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Dankwoord 

 

Call out the instigators  

Because there's something in the air  

We've got to get together sooner or later  

Because the revolution's here 

And you know it's right  

 

Na acht jaar studeren heeft mijn reis aan de Open Universiteit zijn logische eindpunt bereikt. Om met 

een scriptie over Wim Gijsen een graad te kunnen behalen heb ik vele (om)wegen moeten afleggen.  

  Ik kreeg vaste voeten onder de grond, dankzij het vangnet van de OU, én dankzij een luchtig 

liedje van Thunderclap Newman. Voor elk tentamen draaide ik het, bij gebrek aan bijgeloof in het 

hogere. Ik fietste vervolgens naar het studiecentrum Breda (inmiddels helaas gesloten!) en haalde zo 

de bachelor binnen, afgesloten met een verhandeling over W.F. Hermans. 

  Voor de master moest de typemachine boven worden gehaald. Ik tikte met plezier ‘papers’ 

over Den Doolaard, Denis, Feyerabend en Renard, een reeks namen waaruit de veelzijdigheid van de 

OU blijkt. Haar cultuuropleiding geeft stimulans in vele denkrichtingen. Ook dat is reizen. 

  Van mijn tijd aan de OU zullen me inspirerende gesprekken bijblijven met docenten als Jan 

Oosterholt, Lieke van den Bulck, Erica van Boven, en mijn scriptiebegeleider Lizet Duyvendak. Naast 

hen dank ik mijn familie, in het bijzonder Diede Maas, die zo lief was de voorpagina te verzorgen, 

naar een voorbeeld van Lux Buurman.   

  De collega’s van de tweedehandswinkel ‘de Vince’ plaagden mij een jaar lang met de obsessie 

van een ‘gesjeesde student’ voor een inmiddels onverkoopbaar SF-auteur. (‘Ik heb weer een boek voor 

je van Wim Gijsen!’ ‘O, wacht, het is zijn broer Marnix Wim Gijsen.’)  

  Ik geef een boks aan mijn matties Jan, Astrid, en Wietse, en aan het KinkAlt 

ploegentijdritteam (deze scriptie is grotendeels geschreven terwijl het digitale peloton door berg en dal 

trok, op een eigen queeste).  

  Ook Rianne Willemsens, las chicas de Impegno, én de scherpe ogen van Marlou Otten (met 

dubbel-T!) mogen niet onvermeld blijven, net als de wenken van Gijsen-lezer Wim Jannes (tevens 

gewaardeerd mede-Partijlid). Bovenal dank ik mijn ‘peer reviewers’ Aafje Terwey en Omar Muñoz 

Cremers voor hun grondige dialectische arbeid.  

  Voor mij voelt het als het een mooi ‘toeval’ (de aanhalingstekens staan er speciaal voor 

Gijsen) dat het kronkelpad van de student Ludo Maas eindigt met professor Pierre Bourdieu. De man 

die vereerd wordt door de ‘Tilburgse school’, de plek waar het ooit definitief vast leek te lopen.   

Ik ben op weg. 

 

Ludo G. Maas, 31 december 2019. 
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Samenvatting 

De twintigste eeuw kan ‘de eeuw van de lezers’ genoemd worden. Hoewel de alfabetisering van de 

arbeidersklasse al aan het eind van de negentiende eeuw wortel schiet, brengt de eeuw die volgt grote 

veranderingen in het boekenvak. Literatuur bedrijven wordt een boekenbusiness. Boeken verkopen 

vanaf de jaren zestig in paperbackvorm met ontelbare exemplaren tegelijk. De moderne bestseller doet 

zijn intrede. De onopgeleide arbeiderszoon Wim Gijsen (1933-1990) maakt deze eeuw méé. Hij begint 

zijn carrière op het Nederlandse literaire veld als dichter en Maatstaf-medewerker. Zijn plan is helder, 

Gijsen streeft ernaar een ‘erkend literator’ te worden. Het zal hem bijna drie decennia en, in 

bourdieuske terminologie gesteld, vele prises de positions kosten voordat hij door de literaire 

machthebbers geaccepteerd wordt. Pas met SF/fantasy-genrefictie vindt hij een ‘gezicht’ dat zijn 

aanzien op het veld verandert. In samenwerking met uitgever Meulenhoff ontvouwt zich een 

gestroomlijnd posture littéraire waaraan de ‘culturele poortwachters’ hun fiat geven. Opgevoed met 

de oude droom van l’art pour l’art, zal Gijsen tot het bittere einde met zijn broodschrijversarbeid 

blijven worstelen. Het zijn écrivains médiatisés zoals hij die gaan merken, dat het om werken gaat. De 

loopbaan van ‘de Nederlandse SF-meester’ confronteert de onderzoeker met de pijnlijke en soms 

paradoxale snijvlakken van een letterkundige tijd die met evenveel recht ‘de eeuw der transformatie’ 

mag heten.  

 

Summary  

The twentieth century might as well be called "the age of readers". Although the literacy of the 

working class took root at the end of the nineteenth century, the century that followed brought major 

changes to the book trade. Literature evolved into a publishing business. From the 1960s onwards, 

books started selling in paperback format, in countless amounts. The modern bestseller emerged. Wim 

Gijsen (1933-1990) was part of the change. He started his career in the Dutch literary field as a poet 

and staff member of Maatstaf. The plan was clear, Gijsen strived to become a dignified writer. It took 

him three decades and, in Pierre Bourdieu’s terminology, many prise de positions until he got 

accepted by those in power. With SF/fantasy genrefiction Gijsen finally discovered a "face" that 

changed his appearance on the field. In close collaboration with his publisher Meulenhoff, a smooth 

posture littéraire unfolded unto which the "cultural gatekeepers" gave their approval. Raised within 

the old dream of l’art pour l’art Gijsen continued to struggle with the labor of a hack to the bitter end. 

It is (inter)mediatized writers like him who notice that modern literature is about getting the work done 

and the brand out. As a result, the career of "the Dutch SF master" confronts researchers with the 

painful and sometimes paradoxical intersections of an era in literature that may justifiably be called 

"the century of transformation". 
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Inleiding  

 

Hij noemde zijn naam waar hij een hekel aan had omdat alle jongens die in boeken zo heetten zich 

altijd veel te keurig gedroegen. Maar ze gaf er geen enkel commentaar op.1 

 

Traditiegetrouw richt de literatuurwetenschap zich op de erkende meesterwerken, vaak ‘high brow’-

literatuur genoemd. Wetenschappers zijn zich lang blijven identificeren met de schrijvende elite, die 

bestsellers scherp afwijst.2 De literatuurwetenschap voegt zich daarmee in een normatief-

essentialistisch denkraam, ze bepaalt mee wat tot de ‘canon’ behoort, en wat niet.3 Pas vanaf de jaren 

zestig van de twintigste eeuw komt in deze houding verandering, allereerst bij journalisten.4 Later 

tonen ook academici interesse voor bestsellers.5 Juist in voorheen als ‘lager’ gediskwalificeerde 

literatuurvormen vallen maatschappelijke tendensen te ontwaren. Bestsellers vertellen veel over de 

(literaire) wereld waarin ze zijn ontstaan. Om die reden buigen literatuurwetenschappers zich 

inmiddels voorzichtig over publieksliteratuur. 6 

            In mijn scriptie richt ik me op een schrijver die buiten de literatuurcanon valt, de Nederlander 

Wim Gijsen (1933-1990). Deze ongediplomeerde arbeidersjongen begint zijn carrière als dichter en 

journalist voor respectabele werkgevers als Het Vrije Volk en Maatstaf.7 Gijsen streeft naar een 

‘legitieme’ carrière, en werkt als literair actor in verschillende hoedanigheden áán de legitimiteit van 

het veld.8 Gijsen is op allerlei manieren betrokken geweest bij de materiële en symbolische productie 

van literatuur, en heeft hierop gereflecteerd, zijn stellingen betrokken vóór en tégen de literaire 

‘geloofswereld’ waarin hij dertig jaar actief bleef.  

  Een eigen publiek vindt Gijsen pas laat, met een genre dat van oudsher met ‘pulplectuur’ 

wordt geassocieerd: de science fiction/fantasy.9 Het veelal seriematig vormgegeven genre vormt vaak 

 
1 W. Gijsen, Bollebieste (Bussum 1974), 134. 
2 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 19, 54. 
3 K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’ in: G.J. Dorleijn en K. van Rees ed., 

De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 17. 

cf. N. Laan, ‘Literaire kritiek (ca. 1700 – heden)’, in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. 

Geschiedenis van literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 179. 

cf. N. Laan, ‘Literatuurwetenschap, in het bijzonder de neerlandistiek (achttiende eeuw-heden)’, in: J. Jansen en 

N. Laan ed., Van hof tot overheid. Geschiedenis van literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 

2015), 201-203. 
4 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 14, 19, 55. 
5 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 13. 
6 F. Brandsma, 'Werelden in mijn hoofd. Raakvlakken tussen Middeleeuwen en fantasy' in: Vooys 20 (2002), 1, 

157.  

‘Wie als literatuurwetenschapper of mediëvist fantasy leest, heeft heel wat te verantwoorden.’ 
7 Redactie Holland-SF, ''Wim Gijsen aan het woord. Interview in Holland-SF, 1981’ in: Oneindig moment. 

Informatie over Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 8. 
8 Cf. K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’ in: G.J. Dorleijn en K. van Rees 

ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 16. 

cf. B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 14. 
9 N. Hubble ‘Introduction’ in: N. Hubble en A. Mousoutzanis ed., The Science Fiction Handbook (Londen-New 

York 2013), xiv. 
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het werk van broodschrijvers. De literatuurwetenschapper Bloom spreekt van een type arbeid dat door 

de culturele smaakbepalers nóg meer genegeerd wordt dan ‘reguliere’ bestellers. Het SF-genre vormt 

een literaire onderklasse.10 Een tekenende krantenkop uit Gijsens tijd luidt: ‘Waarom eigen SF: er is al 

genoeg’?11 Nederlandstalige SF wordt ook vandaag nog buiten de literatuurrubrieken gehouden.12 Een 

academische fantasy-liefhebber als Brandsma merkt in zijn artikel ‘Werelden in mijn hoofd op’, dat er 

weliswaar Nederlandse fantasyauteurs bestaan, maar voegt toe : ‘die behoren niet direct tot mijn 

leesverleden en gaan in het fantasy-lezen bijna onopgemerkt op in de overvloed aan vertalingen.’13 Het 

maakt de status aparte van Gijsen als ‘de Nederlandse meester in het genre’ dubbel apart.14  

   Gijsen wordt onder dit gesternte, aan het eind van zijn loopbaan, een succesvol schrijver. 

Vanaf 1980 publiceert hij in rap tempo – zoals dat hoort in genrefictie – een tiental goed verkopende 

SF/fantasy-romans.15 Tot literaire erkenning komt het nauwelijks, wat gezien het voorgaande niet 

verbaast. Voor Gijsen geen literatuurprijzen of vermeldingen in literatuurgeschiedenissen. De culturele 

poortwachters houden hun kasteeldeuren gesloten.16  

  Vandaag de dag is Gijsen in de vergetelheid geraakt.17 Zijn ooit succesvolle boeken zijn 

verdwenen uit de bibliotheken, en zelfs vrij lastig te vinden in kringloopwinkels.18 Het Rad des Tijds 

draait verder, en heeft andere sterauteurs aan het firmament doen verschijnen. 19 Reden te meer, voor 

een scriptie-onderzoek naar de schepper van Rissan, Deirdre en Iskander.  

  Dit scriptie-onderzoek valt in twee delen uiteen. Ik begin met het preciseren van het 

theoretisch kader. Wat is er door Bourdieu, Van Boven, Bloom e.a. geformuleerd aan theorieën over 

 
Hubble vraagt zich af: ‘But is science fiction literature?’ Hij stelt dat SF dat door academici is genegeerd ‘as a 

form of pulp fiction’ […] en ‘there remains hostility towards SF in certain educated circles of society […].’ 

cf. D. Wright, ‘Cultural capital and the literary field’, in: Cultural Trends 15 (2005), 2/3, 129.  

‘Genre fictions such as ‘romances’ and ‘science fiction, fantasy and horror’ offer a particularly stark contrast 

between […] small numbers of specialist enthusiasts, and the larger numbers who strongly dislike these forms.’ 
10 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 30. 
11 J.A. Dautzenberg, ‘Waarom eigen SF? Er is al genoeg’, De Volkskrant, 5 maart 1982.  

Het dedain van zo’n kop is gemakkelijk duidelijk gemaakt. ‘Waarom eigen poëzie? Er is al genoeg.’  
12 cf. S. Pieterse, ‘De toekomstroman’, Hard//Hoofd, 10 december 2014. 

https://hardhoofd.com/de-toekomstroman/, laatst geraadpleegd op 22 juli 2019. 
13 F. Brandsma, 'Werelden in mijn hoofd. Raakvlakken tussen Middeleeuwen en fantasy' in: Vooys 20 (2002), 1, 

157. 
14 ‘Science fiction & fantasy’, De Volkskrant, 7 februari 1986. 

In advertenties placht Meulenhoff Gijsen in deze bewoordingen aan te prijzen. 
15 Ik zal hier in het tweede hoofdstuk bewijzen voor aandragen. 
16 Cf. P. Bourdieu, ‘Enkele eigenschappen van velden’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 171. 
17 Cf. J. Lexmond ed., Wereldbedenkers. 19 Nederlandstalige verhalen geïnspireerd door Jack Vance 

(Amstelveen 2017), passim. 

Zelfs deze insider-bundel bevat géén Gijsen-verhaal, terwijl Vance een grote invloed op Gijsens SF-stijl heeft 

gehad, waarover later. Gijsen wordt door geen van de deelnemende schrijvers genoemd in hun introducties. 
18 cf. M. Talens, ‘Wim Gijsen – Keerkringen’, Een kloddertje roze, februari 2005. 

https://www.eenkloddertjeroze.nl/product/gijsen-keerkringen/, laatst geraadpleegd op 22 juli 2019. 

In 2005 waren Gijsens boeken nog wel beschikbaar in een Rotterdamse bibliotheek. 
19 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 400 

Gijsen had een voorkeur voor het gebruik van de Rad-tijdsmetafoor. Zo luidt het in Iskander: ‘Het wentelende 

rad van de tijd had hem meegesleept.’ 

https://hardhoofd.com/de-toekomstroman/
https://www.eenkloddertjeroze.nl/product/gijsen-keerkringen/
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de bestseller? In het tweede hoofdstuk vraag ik me af óf Gijsen een bestsellerauteur genoemd mag 

worden. Daarbij betrek ik de status van SF. Het blijkt een genre waarvan Gijsen een zeldzaam 

exponent vormt in de Lage Landen. Dat maakt benieuwd. Wat voor SF/fantasy heeft Gijsen 

geschreven waarmee hij het Nederlandse thuispubliek blijkbaar wél wist te raken? Hierover handelt 

het derde hoofdstuk. Daar ga ik ten rade bij genrefictie-specialisten als Cawelti en Jackson. Ik poog zo 

een beeld te geven van de ‘vorm’ waarin Gijsens schrijverschap culmineerde. 

   Alle theoretisch gevormde strengen komen in het tweede deel van deze scriptie tezamen. In 

het vierde hoofdstuk wil ik de knooppunten van Gijsens loopbaan uiteenrafelen. Om die reden richt ik 

me op Gijsens prises de position. Ik doel met de term op Gijsens pogingen tot het verkrijgen van 

waarde op het literaire veld. Voor de Franse socioloog Pierre Bourdieu hangt iedere waardebepaling 

(‘het vergaren van kapitaal’) in sterke mate samen met welke prise de position een actor inneemt – of 

liever, mag innemen – binnen een specifiek veld. Voor Bourdieu is literatuur een sociaal proces.20  De 

Nederlandse socioloog Pels verwoordt dit kernpunt als volgt: ‘het veld is een netwerk of configuraties, 

van objectieve relaties tussen objectief gedefinieerde posities die dwang uitoefenen op de actoren die 

deze posities bekleden.’21 Het literaire veld vormt een elektriserend spanningsveld, waarvan iedere 

actor de lading (aan)voelt, ofwel, waarop iedere actor heen en weer geschokt wordt.22 De hoofdvraag 

van mijn scriptie volgt hieruit: In hoeverre en op welke manier worden Gijsens prises de positions 

gedurende zijn carrière bepaald door de culturele poortwachters van het Nederlandse literaire veld?  

  Voor het vinden van een antwoord laat ik me inspireren door Bourdieu, die binnen de 

Nederlandse literatuurwetenschap vooral door de Dorleijn en Van Rees is gepropageerd.23 Met De 

productie van literatuur pasten zij Bourdieu’s gedachtegoed toe op het Nederlandse literaire veld.24 

Ook een kleinschaliger onderzoek naar bestsellers roept haast vanzelf het gebruik van een bourdieuske 

terminologie op, zoals Driscolls lezing van Bourdieu illustreert.25 Via de bestseller staat de academicus 

immers midden in het land van het kapitaal.26 Dankzij een bestsellerstudie kan het positionele 

machtsspel van de actoren op het literaire veld inzichtelijk gemaakt worden, juist omdat de bestseller, 

als commoditeit, onverbloemd is gerelateerd aan economische ontwikkelingen, verschuivende 

 
20 Cf. J. Jansen en N. Laan, ‘Inleiding’ in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. Geschiedenis van 

literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 7, 10. 
21 D. Pels, 'Inleiding, door Dick Pels' in: Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 12. 
22 Cf. P. Bourdieu 'De economie van het linguïstisch ruilverkeer' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus 

en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 106. 
23 Cf. D. Pels, 'Inleiding, door Dick Pels' in: Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 14. 
24 Cf. J. Jansen en N. Laan, ‘Inleiding’ in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. Geschiedenis van 

literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 5-6.  

Een recentere verwerking van Bourdieu’s veldtheorie valt na te slaan in Van hof tot overheid. 
25 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 15-16. 
26 P. Bourdieu, ‘Economisch kapitaal, cultureel kapitaal, sociaal kapitaal’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), passim. 
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literatuuropvattingen, en de andere maatschappelijke bijzonderheden van het literaire veld.27 De 

bestseller bestaat in relationeel perspectief.28  

  Hét moderne handvat ten behoeve van de auteur-analyse vormt de posture littéraire-theorie 

van de Zwitser Jérôme Meizoz.29 Meer dan Bourdieu biedt Meizoz de onderzoeker de ruimte een actor 

zelfbepaling toe te kennen, al dan niet in retroactieve vorm.30 Een auteur kan zichzelf wat betreft 

Meizoz een bepaalde posture toe-eigenen.31 Niettemin is de zelf-constructie van de auteur óók volgens 

Meizoz een co-constructie, elke mogelijke schrijverspose is gegroeid uit traditie, ontstaat deels uit de 

receptie door en het geheugen van het literaire veld. Het is om deze reden dat Meizoz meent dat het 

handvat van de posture een onderzoeker de stap helpt te maken van een individuele casus naar de 

ruimere context van de groepslogica.32 Voor mijn casus is daarnaast van belang dat Meizoz geboeid is 

door de veranderingen die de bestellerproductie op het literaire veld heeft afgedwongen.33 

 Binnen mijn onderzoek zal ik de gedachten van Bourdieu en Meizoz betrekken. Hun 

invalshoeken hebben allebei hun voor- én nadelen, net zoals de literatuursociologische en historisch-

biografische aanpak die hebben. 34 Het is zaak als onderzoeker een keuze tussen couples ennemis 

achterwege te laten, en het hoofd ‘overal in te steken’, zoals Bourdieu aanraadt.35 Met behulp van een 

fluïde aanpak blijf ik me bewust van de beperkingen die Bourdieu aangeeft wanneer we enkel 

biografisch te werk gaan.36 Een individueel casusonderzoek wordt volgens de socioloog pas 

veelzeggend wanneer we de gekozen actor niet slechts vanuit diens documenten, maar vanuit het brede 

 
27 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 280. 

‘Nog nooit is de structuur van het veld zo duidelijk aanwezig geweest in elke productieve handeling. […] Wat 

ook nog nooit zo duidelijk is geweest is dat de productieve arbeid onmogelijk kan worden gereduceerd tot de 

handelingen van de kunstenaar.’  
28 Cf. M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman, ‘Preface’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., 

Contemporary literary & critical theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), ix. 
29 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), passim. 

Dat deze theorie van Meizoz in een boek van (voormalig ‘Tilburger’) Dorleijn verschijnt, zal geen toeval zijn. 
30 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 84, 93. 

cf. Joosten, Jos, ‘De biografie als corrupt genre’, Locus, 8 maart 2019. 

https://locus.ou.nl/locus-dossier-de-biografie/de-biografie-als-corrupt-genre/, laatst geraadpleegd op 22 juli 

2019. 

‘Met deze toch literatuur-sociologische benadering treedt [Meizoz] in de voetsporen van de eerdergenoemde 

Bourdieu, maar gaat veel minder dan laatstgenoemde uit van een autonoom literair veld.’ 
31 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 81. 

Meizoz noemt als voorbeelden: ‘the committed writer, the poète maudit, the buffoon, the anti-establishment 

figure, or the working-class author’. 
32 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 84-85, 93. 
33 Cf. J. Meizoz, ‘La littérature romande à l’école du people et du best-seller’, Le Temps, 14 september 2015. 
34 P. Bourdieu, ‘De sociologie als stoorzender’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 42-43. 
35 D. Pels, 'Inleiding, door Dick Pels' in: Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 10, 19. 
36 P. Bourdieu, ‘L’illusion biographique’ in: Actes de la Recherche et Sciences Sociales 62/63 (1986), 1, 71. 

https://locus.ou.nl/locus-dossier-de-biografie/de-biografie-als-corrupt-genre/
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veldperspectief benaderen.37 Meizoz sluit zich hierbij aan.38 Het gevaar bestaat in dat geval vooral uit 

al te ver opstijgende fantasiewolken. Om eender welk pad te volgen – het literaire landschap für sich te 

kunnen zien – is er nog altijd een concrete tekst nodig.39 Of eigenlijk, twee.40 Ik lift voor mijn 

onderzoek mee aan de schrijvershand van Gijsen.  

   Gijsen nodigt uit tot een veldstudie, omdat hij veel verschillende activiteiten uitoefent. Naast 

zijn literair schrijven werkt hij (onder meer) als toneelrecensent, keramiek-artiest, docent, activist, en 

leraar. Om deze veelzijdigheid recht te doen zal ik een enige ‘gezichten’ tonen van Gijsen, gedurende 

verschillende momenten van zijn literaire leven. Uiteraard is de term ‘gezicht’ slechts een semantisch 

hulpmiddel, waarmee ik knipoog naar de ‘maskertheorie’ van de socioloog Goffman, die door zijn 

francofone collega’s Bourdieu en Meizoz wordt gewaardeerd.41  

  Ik heb een twaalftal, met de metafoor bedoelde prises de position van Gijsen uitgekozen. Mijn 

selectie beoogt de gezichtsbepalende momenten van Gijsens loopbaan te omvatten, oftewel, de 

spanningsvolle periodes te analyseren wanneer zijn waarde door de culturele poortwachters is bepaald. 

Dit overkomt hem bijvoorbeeld als dichter, en ‘junior’ Maatstaf-medewerker. Uiteraard bespreek ik 

ook Gijsens make-over tot SF-schrijver, het gezicht waarmee zijn aanzien verandert.  

  Prises de position kunnen, volgens Bourdieu, slechts voor een klein deel intentioneel 

begrepen worden.42 Bourdieu neigt ertoe het veld, als krachtveld tout court, een ‘objectieve’ macht toe 

te schrijven. Posities van actoren worden door het veld ‘(af)gedwongen’.43 Helemáál machteloos laat 

Bourdieu de veldspelers niet achter. De succesvolste actoren op het veld schitteren volgens hem door 

 
37 Cf. P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 

1989; 1975-1988), 56. 
38 J. Populier, Advocaat van de auteur. Over Joost de Vries’ literaire posture (Nijmegen 2017), 23-24. 

‘Wat uit Meizoz’ onderzoek […] blijkt, is dat het posture van een auteur op meerdere terreinen wordt 

vormgegeven.’ ‘Het verdient dan ook de voorkeur onderzoek te verrichten vanuit meerdere invalshoeken […].’  
39 P. Bourdieu, ‘L’illusion biographique’ in: Actes de la Recherche et Sciences Sociales 62/63 (1986), 1, 72. 

cf. G.W.F. Hegel, Over de esthetiek (2012; 1835), 39-41. 

cf. D. Pels, 'Inleiding, door Dick Pels' in: Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 11. 
40 Cf. J. Beasley-Murray, ‘Bourdieu, Pierre’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., Contemporary 

literary & critical theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), 71. 
41 M. Elchardus, B, Spruyt en C. Vanroelen ed., Sociologie: een inleiding (Amsterdam 2014), 87-88. 

cf. P. Bourdieu, ‘De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

83-84. 

cf. G.L. Dillon, ‘Discourse’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., Contemporary literary & critical 

theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), 133. 
42 Cf. P. Bourdieu, ‘De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de 

belichaamde geschiedenis’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 70. 

cf. M. Sanders, ‘‘Lieveling, je hebt te doen met iemand die streeft.’ Het posture épistolaire van Herman Gorter’ 

in: Nederlandse Letterkunde 20 (2015), 3, 240. 

De geschiedkundige moet waken voor wat Bourdieu de ‘retrospectieve illusie’ noemt. Meizoz, daarentegen, is, 

volgens Sanders: ‘niet bepaald bang […] voor het spook van het intentionalisme’. 
43 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 261. 



12 

een sens pratique, de aanpassing van dispositie aan positie.44 Ze vergaren de juiste in-stelling.45 (‘Ik 

ken mijn positie, en weet wat ik geacht word te doen om deze positie op het veld te bekleden.’) Alleen 

wanneer een actor getuigenis geeft van sens pratique kan deze meestrijden om het kapitaal.46 

 Waar enkel de succesvolle actor een sens pratique bezit, beschikt íedere actor over een 

‘habitus’.47 Een actor kan het veld immers pas betreden, wanneer hij de regels die daar gelden in 

voldoende mate geïnternaliseerd heeft, opdat hij als legitieme speler wordt gezien. (Vergelijk: wie de 

regels van het schaakspel niet kent, kan de stukken op dát veld wel bewegen, maar niet 

schaakspelen).48 Voor Bourdieu vertonen een specifiek veld, en de aldaar overheersende habitus een 

tweezijdige relatie.49 Een veld kan niet bestaan zonder actoren die de vereiste habitus van het 

specifieke veld weten te (re)presenteren, terwijl een habitus niet kan bestaan zonder dat deze door het 

veld wordt gevormd. 50 Bourdieu formuleert dit dialectische inzicht steeds opnieuw. Zijn sociologie 

valt te lezen als een poging tot transcendering van deze object-subject-relatie.  

  Voor een casusonderzoek zoals het mijne, is een verwant inzicht van Bourdieu minstens zo 

pregnant: het kan voor een onderzoeker vruchtbaar zijn het gezichts-punt van een actor aan te nemen. 

Maar om dit enkele gezichtspunt te onderzoeken, moet ook (het verleden van) de ruimte worden 

geconstrueerd waarbinnen deze individuele positie is ingenomen.51 Tegelijkertijd wordt een ruimte 

geconstrueerd door de verschillende, aanwezige gezichtspunten. Ook die gezichtspunten zullen 

daarom moeten worden ingevoerd.52 Het is dit spel tussen (ver)vormende ruimte en (ver)vormende 

actoren, die Bourdieu met het begrip ‘habitus’ heeft bedoeld te (om)vatten.53 Het begrip prise de 

 
44 Cf. P. Bourdieu, ‘De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de 

belichaamde geschiedenis’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 80. 

Cf. P. Bourdieu, ‘Politieke vertegenwoordiging’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 221. 
45 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociologie als stoorzender’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 49. 
46 Cf. P. Bourdieu, ‘Enkele eigenschappen van velden’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 172-173. 

In Bourdieu’s theorie wordt een geslaagd actor pas mét sens pratique werkelijk waargenomen. 
47 cf. J. Scott ed., A dictionary of Sociology. Fourth edition (Oxford 2014; 1994), 296. 

De gangbare definitie van habitus luidt: ‘A set of acquired dispositions of thought, behaviour, and taste, which is 

said by Pierre Bourdieu […] to constitute the link between social structure and social practice […].  
48 J. Beasley-Murray, ‘Bourdieu, Pierre’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., Contemporary literary 

& critical theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), 70. 
49 P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 

1989; 1975-1988), 66. 
50 Cf. D. Pels, 'Inleiding, door Dick Pels' in: Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 13. 

cf. P. Bourdieu, ‘De sociologie als stoorzender’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 43. 
51 cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 85. 
52 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus 

en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 148. 
53 Cf. P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 

1989; 1975-1988), 63-64. 
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position kan als praktische manifestatie van dit idee worden beschouwd. Meizoz slaat mijns inziens 

eenzelfde pad in met zijn term posture littéraire, wanneer hij stelt dat zijn concept de onderzoeker in 

staat stelt vruchtbare verbanden te leggen tussen gedrag en (het effect) van tekst ‘op literair gebied’.54  

   Om deze stap te kunnen maken, zal ik in het kernhoofdstuk, bij ieder ‘gezicht’ van Gijsen 

overwegen wat volgens de culturele poortwachters Gijsens legitimiteit is, op dat moment, bij die staat 

van het veld, met die (literaire) uiting. De term ‘culturele poortwachter’ stamt uit Duitsland, en is voor 

modern gebruik geoperationaliseerd door Lewis Alfred Coser, een Amerikaanse socioloog van Duitse 

origine. Hij introduceerde het concept ‘gatekeeper of ideas’, om het selectieproces binnen de 

kunstdomeinen te kunnen onderzoeken.55 Op welke manier functioneert culturele waardebepaling? 

 In een literatuursociologisch onderzoek betekent dit in de praktijk dat ik reflecteer op hoe de 

verschillende literaire power houses over Gijsens ‘gezichten’ oordeelden, alsmede hoe hijzelf 

reflecteerde op de instituties: oordeelde over de oordelen. Een logisch vertrekpunt vormt dan de krant. 

Van Rees c.s. menen dat de kritiek een sleutelrol vervult op het literaire veld. Het vormt de 

‘consacreringsinstantie’ bij uitstek.56 Méér dan een weerslag hiervan vind ik in de landelijke kranten. 57 

Parallel aan hun oordelen doen de kranten verslag van Gijsens bezigheden, en wordt er voor zijn werk 

geadverteerd. Om de zaak verder te compliceren werkt Gijsen zelf als actor in het journalistieke veld. 

Een verstrengeling van belangen die zo zijn effecten zal hebben.58  

   Een tweede aanknopingspunt voor het beantwoorden van de hoofdvraag, vormt dat wat door 

de poortwachters gelegitimeerd wordt, oftewel het werk van Gijsen dat verschijnt. Meizoz noemt dit 

‘discourse’ - het tekstuele zelfbeeld dat een auteur via zijn verbale uitingen uitdraagt.59 Gijsens 

‘discourse’ zal ik nergens apart bespreken, maar aan de veld-ontwikkelingen koppelen. Wat Gijsen 

mag laten verschijnen zal door de machts(f)actoren van het literaire veld zijn beïnvloed.60 De 

bestseller-theoreticus Sutherland verwoordt dit verband als volgt: ‘de dominante modus van 

commerciële productie van fictie, heeft allerhande construerende én deformerende effecten op de 

kwaliteitsroman’.61 In mijn scriptie wil ik dit expliciteren door middel van de casus. 

 
54 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 81. 
55 L.A. Coser, ‘Publishers as Gatekeeprs of Ideas’ in: The Annals of The American Academy of Political and 

Social Science 421 (1975), 1, 17-18. 

Coser staat in de structuralistische traditie en heeft – net als Bourdieu – een interesse voor conflicttheorie. 
56 N. Laan, ‘Literaire kritiek (ca. 1700 – heden)’, in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. Geschiedenis 

van literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 164, 179. 

De wetenschappelijke belangstelling voor de literaire kritiek is de laatste decennia dan ook toegenomen. 
57 Cf. N. Laan, ‘Literaire kritiek (ca. 1700 – heden)’, in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. 

Geschiedenis van literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 163. 
58 Cf. N. Laan, ‘Literaire kritiek (ca. 1700 – heden)’, in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. 

Geschiedenis van literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 175. 
59 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 85. 
60 Cf. P. Bourdieu 'De economie van het linguïstisch ruilverkeer' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus 

en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 112, 115. 
61 J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), xi, 9. 
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Laat ik deze inleiding besluiten met een illustratie van een van Gijsens vele ‘publieke gezichten’62: 

Gijsen werkt in de jaren tachtig als toneelrecensent voor de Telegraaf. Toneel speelt bovendien een rol 

in zijn romans. 63 Ook zelf schrijft hij voor het toneel. Weliswaar beperkt, en ook dat zegt wat. Daar 

komt bij dat Gijsen een zelfreflectie op zijn werk als recensent ten beste geeft die boekdelen spreekt. 

Alleen al op dit zijpad beginnen we de complexiteit van een in alle windrichtingen uitwaaierende 

carrière te voelen. Gijsen ontvangt, geeft door, en wordt ontvangen. Zo geformuleerd lijkt hij wel een 

paranormaal medium. Dat zou de immer spiritueel gestemde Gijsen wél bevallen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
62 cf. P. Bourdieu, ‘De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de 

belichaamde geschiedenis’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 77. 
63 K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’, in: G.J. Dorleijn en K. van Rees ed., 

De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 21. 

Literaire werken hoeven volgens Dorleijn en Van Rees niet te worden uitgesloten van een relationele analyse.  
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1. Algemene situering van het onderzoek  

 

‘Toch begrijp ik het nog steeds niet’, zei Michel, ‘ik was gewoon op weg naar tante Amélie om 

wonderen te leren en nu zit ik bijna midden in een oorlog waar ik niets van begrijp.’ ‘Het gaat er om’, 

zei koning Branlis, ‘dat je het werk doet waarvoor je geplaatst bent. Als dat is gedaan, wordt de rest 

vanzelf duidelijk.’64 

 

1.1 Vorm en veld 

Elk onderzoek heeft een aanleiding en een vertrekpunt nodig. De aanleiding voor deze scriptie heb ik 

in de inleiding vermeld. Auteurs van succesvolle genrefictie raken snel vergeten, hun omloopsnelheid 

blijkt groot. Vanuit het perspectief van de lezer valt dat bezwaarlijk een probleem te noemen. Het 

merendeel der lezers richt zich op updates van bekende genres.65 Spijtiger wordt het, wanneer 

genrefictie-auteurs ook op universiteiten nauwelijks in de belangstelling blijken te staan.66   

  Aangezien de academicus belang stelt in het letterkundige verleden, verdient ook een uit beeld 

geraakte succesauteur als Wim Gijsen diens aandacht. Gijsen wist met zijn SF/fantasy een groot 

lezerspubliek te bereiken. Hij moet derhalve een gevoelige snaar hebben geraakt. Of eigenlijk, 

meerdere snaren. In de samenleving, waar hij zijn lezers wist te boeien, en binnen de letteren, van 

waaruit zijn succes zich ontvouwde. Zijn vorm vindt vereerders, en zoiets verloopt onherroepelijk via 

het literaire veld, of hij daar nu voor vol is aangezien of niet.67  

  Het vertrekpunt van mijn scriptie moge duidelijk zijn, wie iets over het literaire veld wil leren, 

kan juist bij een succesauteur uít het veld kennis vinden. Een bestseller zorgt voor een shockeffect. Het 

is een plotselinge triomf, die vaak weerstand van het veld oproept. Deze schok wordt bovenal door de 

actor zelf gevoeld. Ook huiverige academici lijken soms beïnvloed door de wetten van de 

‘kunstmarkt’, de enige markt waar economisch kapitaal niet de volle erkenning krijgt, anders 

behoorden bestsellerauteurs wél tot de meest bestudeerde.68 In dit onderzoek poog ik deze 

veronachtzaming (voor een bijzonder klein deel) teniet te doen.  

   Volgens de sociologische literatuurtheorie wordt de carrière van een literair actor gevormd 

door de kansen die het veld biedt. De actoren scheppen samen een ‘literaire geloofswereld’. Het is 

zaak voor de actoren om hun legitimiteit steeds opnieuw te bewijzen, om zo het geloof van de wereld 

 
64 W. Gijsen, Mirakels in Wonderland (Deventer 1970), 111. 
65 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 10-11. 

Merk op dat vernieuwing in genrefictie zo tot details beperkt blijft. Dit maakt genrefictie intrinsiek ongeliefd bij 

de aanhangers van een modernistische literatuuropvatting, waar originaliteit hoog in het vaandel staat. 
66 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 54. 

Het onderzoek naar genrefictie is volgens Van Boven nog vooral een buitenlands fenomeen.  
67 Cf. J. Jansen en N. Laan, ‘Inleiding’ in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. Geschiedenis van 

literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 18. 
68 P. Bourdieu, ‘Economisch kapitaal, cultureel kapitaal, sociaal kapitaal’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 126. 
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in hun kunnen te garanderen.69 Het (al dan niet bestaande) geloof van het literaire veld in Gijsen, en 

Gijsens geloof in wat hij kan maken, is het onderwerp van deze scriptie.   

  Ik ga er tot nog toe voetstoots vanuit dat Gijsen, als genrefictie-auteur tevens een 

bestsellerauteur genoemd mag worden, oftewel, dat hij bestudeerd kan worden binnen de 

bestsellertheorie. Hiervoor zijn enige kwalificaties noodzakelijk. Met dit theoretische hoofdstuk wil ik 

de ‘tool kit’ vullen, waarmee deze vraag kan worden geoperationaliseerd. In één moeite door ontstaat 

een beeld van l’état de question. Met een massa (aan) theorie kan ik vervolgens bepalen of Gijsen aan 

de bestseller-‘maatstaf’ voldoet.  

 Het streven van mijn onderzoek is een bepaling te geven van Gijsens auteurschap aan de hand 

van zijn posities op het literaire veld.70 Ik poog op casusniveau de samensmelting te expliciteren van 

Gijsens literaire vorm(en) en zijn maatschappelijke manifestaties als literair actor. Ik voeg me zo naar 

een van Bourdieu’s doelstellingen. Bourdieu wenst de relatie tussen objecten en subjecten in het 

literaire veld aan te tonen.71 Het is op dit vlak dat latere literatuursociologen als Meizoz en Joosten de 

noodzaak voelen Bourdieu te overtreffen. De posture littéraire is voor de actor een manier om een 

positie in te nemen op het veld. 72 Om deze positie(s) te bestuderen dient de onderzoeker rekening te 

houden met zowel de (mogelijkheid tot) zelf-constructie van de actor, als de interacties (daarmee en 

daarop) van het veld. In de woorden van inspecteur Maigret: ‘C’était comme un besoin de voir son 

personnage dans son cadre, dans son atmosphère.’73 

 

1.2 Bestsellertheorie volgens Bloom 

Tien jaar terug betoogt Clive Bloom in Bestsellers: popular fiction since 1900 dat de academische 

aandacht voor bestsellers pas op gang kwam aan het eind van de jaren tachtig – die van de twintigste 

eeuw welteverstaan. De eeuwen daarvóór was ‘populaire’ fictie volgens Bloom getrakteerd op het 

dedain van de snob.74 Dit wegkijkgedrag van wetenschappers moet een academicus de kriebels geven, 

stapels aan boeken zijn aan studie(s) voorbijgevlogen, doordat literatuur, niet enkel als leesboek, maar 

ook als onderzoeksobject exclusief moest zijn.75  

   

 
69 Cf. K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’ in: G.J. Dorleijn en K. van Rees 

ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 16. 
70 Cf. J. Joosten, ‘De biografie als ‘corrupt’ genre’, Locus (2019). 

De enige reden die Joosten relevant acht voor een wetenschappelijke schrijversbiografie is ‘de rol van de 

schrijver in het ingewikkelde spel van het literaire leven’. Joosten verwijst daarbij naar Meizoz. 
71 P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 

1989; 1975-1988), 64. 

cf. P. Bourdieu, ‘Het wetenschappelijke veld’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 182. 
72 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 83-85. 

‘[this] posture comes about through the collaborative input of the individual and the collective.’ 
73 G. Simenon, Maigret aux États-Unis (Parijs 2013; 1946), 192. 
74 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 13. 
75 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 13. 
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Toch hebben lectuurvorsers zich vroeg gerealiseerd dat de lievelingskost van de ‘gewone lezer’ 

theoretisering waard kan zijn. Bloom verwijst naar Samuel Pepys, een 17e-eeuwse ambtenaar, die in 

zijn dagboeken nauwgezet bijhield wat er literair leefde in het Londen van zijn tijd. Pepys presenteert 

een lijst van veelgelezen genres.76 De lijst doorspittend bevangt de onderzoeker een déjà vu-gevoel. 

Men treft weinig aan dat de hedendaagse lezer niet zou kunnen bekoren, of het moet Pepys’ eerste 

categorie zijn: ‘Devotion and Morality’. Een genre dat echter – zo zal later blijken – met een omweg 

nog altijd belangstelling geniet.77 Pepys’ andere voorbeelden spreken voor zich. Liefde, humor, 

exotica en een stevige dosis moordlust, ze zijn van alle tijden en van vele bestsellers. 

  Overdrijft Bloom daarom niet met zijn late datering van de interesse voor populaire boeken – 

poogt hij zichzelf als afwijkend onderzoeker te onderscheiden?78 Pepys valt nog af te doen als een 

dilettant, maar in Nederland zet Kruithof zich in de jaren zeventig van de twintigste eeuw achter een 

stapel succesboeken. De Rotterdammer pent het artikel ‘Literatuur en lectuur’.79 De titel verraadt het 

probleem. Kruithof stelt een dichotomie voorop, een vooronderstelde tegenstelling tussen literatuur en 

lectuur. Hij waagt zich aan een definitie van lectuur, die dit leesgebied afgrenst van de ‘ware’ 

literatuur. Bloom, en andere bestseller-theoretici, benadrukken de overeenkomst. Zij willen af van de 

tegenstelling tussen ‘hoog’ en ‘laag’. De afkeer van een normatief-essentialistische dichotomie maakt 

hun aanpak anders. Het onderscheid tussen hoge en lagere literatuur is vandaag fluïde geworden. Aan 

deze grensvervaging heeft een literatuurwetenschapper als Kruithof weinig recht gedaan. De 

scherprechter kan zich troosten met het idee dat hij verre van de enige is geweest. 

 

1.3 De schuilplek van Bekkering 

Een oprechte studie naar bestsellers moet pogen goedverkopende fictie op de eigen merites te 

beoordelen. Een vroeg Nederlands voorbeeld van een meer pragmatische benadering is Harry 

Bekkerings interesse in de romans van Kievit en Schuil.80 Wel creëert hij een afgeschermd hoekje 

waarin zijn onderzoeksobjecten zich bevinden, of preciezer, zijn academische interesse zich mag 

bevinden. Er bestaat een schuilplek waar een wetenschapper zich zonder statusverlies over, pakweg, 

het voetbalverhaal De A.F.C.-ers kan buigen. Ik doel op de jeugdliteratuur. Bekkerings specialisatie is, 

het ‘niet-volwassen lezen’, het ‘voorbereidende’ lezen op het ‘echte’ werk. Daarop aansluitend 

formuleert hij bezwaren tegen het gebrek aan vormvernieuwing bij recente jeugdfavorieten als Slee, 

Oomen en Rowling. ‘Het is niet meer dan DGAV’, ofwel, de Goede Afloop Vertragen. Hij ontleent 

 
76 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 4. 
77 Ik kom hier in hoofdstuk drie op terug. 
78 Cf. P. Bourdieu, ‘De kunst om zich tegen woorden te verweren’ in: Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 23-24. 

‘De winst van de ‘distinctie’ is de winst van het verschil, van het anders-zijn.’ 
79 J. Kruithof, ‘Literatuur en lectuur’ in: Raam 10 (1973), 96, 22-33.  
80  H. Bekkering, 'Ridderlijkheid, eerlijkheid en 'fair play'. De 19de eeuwse wereld van J.B. Schuil in: Bzzlletin 

11 (1983), 103, 35. 

cf. C. Verberne, ‘Hoe het allemaal gaat in het leven van liefde en avontuur…’ in: Bzzlletin 10 (1982), 96, 81-85. 

Het werk van Verberne vormt een vroeger voorbeeld, maar staat in de marxistische maatschappijkritiek-traditie. 
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deze term aan de eerder genoemde Kruithof, en dreigt prompt diens normativiteit te omarmen. Wel is 

Bekkering zich hier meer bewust van dan zijn collega: 

‘[…] daarbij moet je wel in rekening brengen dat op het moment dat ik die boeken las, ik 

dat geen bezwaar vond. Het is een bezwaar achteraf, een volwassen bezwaar. Het zijn 

boeken die zoveel identificatiepotentie in zich hebben, dat ze werken. De herinnering 

daaraan is zo groot dat dat bezwaar niet meer telt.’81 

Bekkering vindt nog niet de neutrale benadering die hedendaagse bestseller-onderzoekers propageren. 

Net als Kruithof kan Bekkering de bal terugkaatsen. Ook buitenlandse collega’s hebben zelden de 

neiging kunnen weerstaan om enig voorbehoud te maken bij hun interesse voor ‘lectuur’.82 Het zal 

iedere literatuurwetenschapper eigen blijven om te (ver)oordelen. Ook ik heb een casus uitzocht die 

me uit mijn jeugd is bijgebleven, en heb daarmee Gijsen boven andere verdedigbare opties verkozen.83   

  

1.4 Van Boven biedt het society effect 

Een benadering die tracht (succes)literatuur op een neutrale manier te onderzoeken, vormt het 

fenomeen ‘middlebrow’. De term bestaat al decennia, en had ooit een spottende lading.84 In Nederland 

heeft Erica van Boven via de inmiddels meer ‘geneutraliseerde’ invalshoek onderzoek naar bestsellers 

gedaan. Zij poogt de toepassingsmogelijkheden van deze ‘tussenterm’ op het gebied van de bestseller-

studie bloot te leggen.  

  Voor ik daar op terugkom eerst wat over Van Bovens aanpak, die op de generalistische lijn 

van Bloom valt te situeren. In 2015 verschijnt Van Bovens overzichtswerk Bestsellers in Nederland 

1900-2015. Hierin analyseert Van Boven de kwaliteiten van de bestseller, zowel als op zichzelf staand 

werk, dus met waardevolle vorm-eigenschappen, alsmede het veld waarin een bestseller tot 

succes(boek) kan worden.85 Ze zoekt daarmee naar een synthese tussen vorm en veld.86 Van Boven 

bekijkt wat de kenmerken zijn die de bestseller als tekst geliefd maken, én datgene wat de bestseller 

als product tot een succes maakt. Een eigenschap die beide vragen delen, is de belangrijke plaats die 

de bestseller inneemt binnen de maatschappij. Van Boven benadrukt daarom het society effect.  

   

 
81 B. Ros, 'Het raadsel van de leesbaarheid. Interview met Harry Bekkering', in: Literatuur zonder leeftijd 23 

(2009) 78, 177. 
82 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 173, 299. 

Cawelti geeft toe dat hij populaire literatuur aanvankelijk beschouwde als: ‘simply as an inferior form of high 

art; art for lowbrows or middlebrows, an immature form of art.’ 
83 Over enkele andere onderzoeksopties kom ik in de conclusie te spreken. 
84 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 7. 
85 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), passim. 
86 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociologie als stoorzender’ in : Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 43. 
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Bestsellers verwijzen binnen hun verhaallijnen opvallend vaak naar wat er in de samenleving leeft. Het 

verhaal biedt op plotniveau een palet van informatie aan de lezer, een herkenbaar spectrum dat loopt 

van outdoor life style tot innerlijke mentalité. De bestseller kan daardoor fungeren als bron over de 

samenleving, en dat is precies het element dat Pepys al interesseerde.87  

  Het samenspel van bestsellers met de samenleving, als distinctief kenmerk van het grote 

publieksboek, biedt de onderzoeker meer dan oppervlakkige informatie over modes en merken. Van 

Boven haalt Bourdieu aan, die de husserliaanse term ‘doxa’ gebruikt om tot de kern van het society 

effect door te dringen. Volgens Bourdieu geeft een bestseller uiting aan de dieperliggende, deels 

onbewust levende waarden van de samenleving, dat wat hij tezamen de ‘doxa’ doopt.88 In haar gebruik 

van deze term houdt Van Boven evenwel een slag om de arm, een marxistische spiegelbenadering 

heeft weinig aanhangers meer binnen de literatuurwetenschap.  

 Vóór alles blijft de bestseller voor Van Boven – net als voor de andere generalisten – een 

veldmatig literatuurfenomeen. Een publieksboek is een productie, een bundelingsvorm van papier of 

pixels, tot stand gekomen dankzij het werk van schrijver, uitgever en andere (literaire) actoren. De 

bestseller heeft vooral op dit vlak wat te bieden aan de literatuurwetenschapper, zo meent Van Boven 

die daarmee ook zelf een beweging weg van de inhoud maakt. 89 Gedurende de twintigste eeuw is de 

bestseller de motor geworden die het literaire veld in leven houdt.90 Deze functie vormt voor Van 

Boven dé reden waarom literatuurwetenschappers zich voor succesboeken zouden moeten 

interesseren. Zonder de bestsellerauteur geen modern literair veld.  

 

1.5 De tussenterm ‘middlebrow’  

Laat ik terugkeren naar de term ‘middlebrow’, die onder meer door Van Boven en Beth Driscoll is 

geoperationaliseerd. ‘Middlebrow’ heeft bestsellers meer erkenning heeft gegeven. Zonder twijfel 

heeft de term daarmee zijn kwaliteiten. Het nadeel is ironisch genoeg dat wat de term bruikbaar 

maakt(e). ‘Middlebrow’ zoekt een derde weg, het ‘midden’ tussen ‘hogere’ en ‘lagere’ literatuur. 

Uiteindelijk benadrukt de tussenterm daarmee eerder de tegenstelling tussen hoog en laag. Wie een 

brug passeert, is zich maar al te bewust van de eigen positie, dat wat boven en onder is. Deze functie is 

in de loop van de twintigste eeuw op losse schroeven komen te staan.91 Weg brug.  

  Bourdieu is één van de sociologen die via de ‘middlebrow’ de ‘cultuur van de middenstand’ 

aan een analyse poogt te onderwerpen. Met zijn verhandeling Distinction: a social critique of the 

judgement of taste onderzoekt hij voorkeuren van verschillende sociale klassen in Frankrijk.  

 
87 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 17-18. 
88 Cf. P. Bourdieu, Distinction: a social critique of the judgmement of taste (New York en Londen 2006; 1979), 

73-74. 
89 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 19, 39. 

‘Sociale aspecten zijn vaak interessanter aan de bestseller dan de zuiver literaire.’ 
90 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 20, 202. 
91 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 203. 

‘Het literaire middenterrein is niet per se voor de middenklasse’, besluit Van Boven daarom.  
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Een hoofdstuktitel als ‘The Aristocracy of taste’ wijst erop dat Bourdieu meent dat culturele smaak 

sterk gerelateerd is aan sociale klasse, én dat er een kwalitatieve smaakindeling valt te maken.  

Zijn aanleiding vormt de stelling dat binnen cultuuronderzoek de sociologische component nooit 

ontkend mag worden. Bourdieu stelt ‘middlebrow’-kunst gelijk aan dat wat de kleinburgerij verkiest te 

consumeren. De middenklasser weet wat er goed gevonden ‘moet’ worden, maar door gebrek aan 

socialisatie binnen de ‘hogere’ kunstvormen wil de waardering voor Flaubert of Bach niet vlotten. Dit 

realiseert de kleinburger zich terdege. In de middenklasse heerst daarom een réverence voor de (voor 

hen) onbegrijpelijke kunsten.92 Om toch ‘mee te kunnen doen’ raakt de consument in de ban van wat 

Bourdieu ‘de mindere werken der hogere kunsten noemt’. Hier proeft de lezer het normatieve oordeel 

van Bourdieu, die blijkbaar zelf weet wat ‘goed’ is.  

  Het belang van Bourdieu ligt vooral in het aanbieden van terminologie, meer dan in zijn eigen 

gebruik ervan. Ter verdediging van Bourdieu moet worden opgemerkt dat zijn smaakstudie simpelweg 

verouderd is. Bourdieu’s analyse van ‘middlebrow’ intrigeert wanneer hij met eyeopeners strooit. 

Twee voorbeelden. Dat wat de middenklasse omarmt, daalt in de ogen van elite (‘OSM’) meteen.93 

Wanneer de kleinburger zich tot opera wendt, neemt de distinctie-waarde van opera af. Meestal 

voltrekt de belijdenis van de kleinburger aan hooggeëerde kunsten zich subtieler. De middenklasse 

consumeert kunstproducten die vol verwijzingen zitten naar het ‘hogere’, zonder het te zijn.94 Zo kan 

de lezer met ‘a spoonful of sugar’ ‘hogere kunst’ tot zich nemen. Ook de bestseller-lezer krijgt 

daardoor meermaals Plato opgediend.95  

 

1.6 Driscolls update van Bourdieu 

Uit mijn bespreking van Bourdieu blijkt dat in zijn theorie normativiteit een grote rol speelt. Hij is 

hierop aangevallen, juist door zijn navolgers. Dorleijn en Van Rees verwijten hem een gebrek aan 

toetsbaarheid. Bourdieu laat zich verleiden tot het geven van een interpretatieve visie. Hij daalt af van 

het meta-niveau, en belandt op het object-niveau. Het boek (de vorm) wordt dan de enige waarheid, 

een frappante these voor een veldtheoreticus.96  

  Driscoll poogt Bourdieu’s theorie voor de 21e eeuw te updaten, een begrijpelijk streven, 

gezien de veroudering van Bourdieu’s passages over smaak. Een van Bourdieu’s vruchtbaarste 

inzichten vormt voor Driscoll het idee dat de waarde van een tekst wordt bepaald door de verspreiding 

(dissémination) en de consumptie ervan. Boeken maken deel uit van een sociaal proces. Vragen die 

dan opkomen zijn: door wie worden populaire boeken gelezen, waar, wanneer, en hoe? Dit zijn stuk 

 
92 P. Bourdieu, Distinction: a social critique of the judgmement of taste (New York en Londen 2006; 1979), 321. 
93 P. Bourdieu, Distinction: a social critique of the judgmement of taste (New York en Londen 2006; 1979), 16. 
94 P. Bourdieu, Distinction: a social critique of the judgmement of taste (New York en Londen 2006; 1979), 323. 
95 G. Musso, L’appel de l’ange (Parijs 2011), passim. 

Musso haalt in zijn actierijke bestseller L’appel de l’ange talloze literaire grootheden aan, zoals Plato en Wilde. 
96 Cf. D. Pels, 'Inleiding, door Dick Pels' in: Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 18. 

‘Bourdieu projecteert het kennend subject op het handelend subject.’ 
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voor stuk niet-normatieve vragen die zich op een ‘veilig’ meta-niveau bevinden.97 Net als Bourdieu 

benadrukt Driscoll het belang van ‘legitimiteit’ binnen het culturele veld. Zij doelt binnen een literaire 

context vooral op het volgende: de bepaling van de ‘legitieme waarde’ van een boek heeft invloed op 

het gebruik ervan. Wáár het boek vandaan komt, bepaalt in wiens handen het verschijnt. 

  Tot hiertoe volgt Driscoll de opvattingen van Bourdieu. Waar hij, volgens haar, de plank 

misslaat, is zijn verknochtheid aan de dichotomie tussen het hogere en het lagere, de tegenstelling 

tussen de autonoom werkende l’artist(e) en de heteronome kunstenaar producerend voor de markt. 

Driscoll verklaart Bourdieu’s binaire neiging uit de belangrijke positie van het ‘modernisme’ 

gedurende de twintigste eeuw. 98 Op het hedendaagse literaire veld heeft een dergelijke tegenstelling 

weinig zin meer.99 Waar Bourdieu, door zijn focus op het laat-negentiende-eeuwse modernisme, nog 

meent dat iedere literaire actor als producent een keuze moet maken tussen autonomie of heteronomie, 

ofwel, tussen prestige of verkoop, is die keuze inmiddels diffuus geworden 

  Dit valt te illustreren op vorm én veld-niveau. Om met het laatste te beginnen: een actor is niet 

verplicht steeds dezelfde ‘literatuuropvatting’ uit te dragen, en hoeft zich niet aan één 

literatuuropvatting te conformeren. Een ‘fellow of the Royal Literature Society’ kan een thriller voor 

het grote publiek afwisselen met een tekst waarmee hij zich een erfgenaam van Proust betoont. Het 

enige voorbehoud dat door deze actor nog wordt gemaakt, is het gebruikte pseudoniem, de 

zelfbenaming die volgens Meizoz als verschijningsvorm van de verkozen posture littéraire fungeert.100    

  Een actor kan zich tegenwoordig relatief vrij over het literaire veld begeven. Daarmee komt 

Bourdieu’s manco voor het voetlicht. Eigenlijk spreekt hij zichzelf tegen. Wanneer een veld een 

machtsspel is, met steeds wisselende verhoudingen tussen actoren, mag de onderzoeker geen starre 

tegenstelling centraal stellen. Zo’n uitgangspunt vloekt met het kernidee dat een veld dynamisch is.101  

   Driscoll veroordeelt daarnaast Bourdieu’s neiging een afwijzende houding aan te nemen 

tegenover ‘lagere’ cultuur.102 Bourdieu laat zijn eigen voorkeur voor de ‘modernistische’ 

 
97 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 9. 
98 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 14-15. 
99 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 42-43, 132. 

cf. L. Kuitert, ‘Uitgeverij (negentiende eeuw-heden)’, in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. 

Geschiedenis van literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 235. 

cf. C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 19. 
100 J. Banville, ‘John Banville on the birth of his dark twin, Benjamin Black’, The Guardian, 22 juli 2011cf. Cf. 

cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 84. 

‘In attaining the status of ‘author’, a public self-image is advanced based on self-appointed civil coordinates, as 

attested, for example, by the practice of using a pseudonym.’ 
101Cf. J. Jansen en N. Laan, ‘Inleiding’ in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. Geschiedenis van 

literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 7-20. 

cf. J. Beasley-Murray, ‘Bourdieu, Pierre’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., Contemporary literary 

& critical theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), 69. 

cf. A. Bathmaker, ‘Thinking with Bourdieu: thinking after Bourdieu. Using ‘field’ to consider in/equalities in the 

changing field of English higher education’ in: Cambridge Journal of Education 45 (2015), 1, 61-80. 
102 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 264. 
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cultuuropvatting luid doorklinken. Het moge ironisch heten dat Bourdieu ten opzichte van het literaire 

veld de réverence vertoont die hij de ‘middlebrow’ verwijt. Driscoll vervolgt haar studie The new 

literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century dan ook met een nieuwe poging tot 

definiëring van ‘middlebrow’ kunst.103 

 

1.7 Kritiek op de ‘middlebrow’-invalshoek  

Ondanks de kwaliteit ervan, is op de lezing van Driscoll kritiek mogelijk. In de eerste plaats worden 

bestsellers, door ze als ‘middlebrow’-literatuur te lezen, opnieuw opgetuigd met specifieke 

kenmerken, niet in de laatste plaats die van de sociale klasse. Dit vloekt met de consensus binnen de 

bestseller-theorie dat alles een bestseller kan worden, oftewel elke klasse(ring) overtijgt. Een tweede 

kritiekpunt kan een tegengesteld probleem blootleggen. Door de benadering via een tussenterm 

worden bestsellers vastgepind op ‘noch het een noch het anders’, en dus houdt ‘middlebrow’ iets 

vaags.104 Zelfs Driscoll moet toegeven dat de term aan een heldere definitie ontsnapt.105  

  Problematischer is haar vasthouden aan een culturele hiërarchie. Driscoll volgt Bourdieu 

wanneer hij een normatieve onderverdeling maakt in drie cultuur-‘sferen’. Het gaat om de legitieme 

cultuur, het (mogelijk) legitimeerbare en het arbitraire cultuurgoed, gereguleerd door academici, 

professionele critici en de reclamewereld. Driscoll blijft deze trias artisticas omarmen, onder meer 

door in ‘middlebrow’-kunst naar klassenonderscheid te speuren.106  

  De huidige bestsellertheorie kan niet met zulke faux coupures instemmen. Het is geen of/of, 

maar en/en. Sterker nog, het is zelfs geen en/of waarop de tussenterm ‘middlebrow’ alludeert (die 

immers beweert dat de bestseller van zowel ‘het hogere’ als ‘het lagere’ ‘leent’). Een voorbeeld. 

Driscoll beklaagt zich over het literaire en elitaire dedain voor Vijftig Tinten Grijs (uit 2011), maar 

deze sekskasteelroman van E.L. James – zo memoreert Van Boven – verschijnt bij een respectabele 

uitgever, en verkrijgt daarmee een zekere legitimatie.107 De roman is dan ook uitgebreid besproken.108 

  Van Boven begint haar studie met de waarschuwing dat zij zich op literaire bestsellers richt, 

die derhalve als literatuur lijken te zijn geconcipieerd. Ook zij moet toegeven dat het door haar 

gehuldigde onderscheid tussen literaire fictie en genrefictie in wezen fluïde is geworden. Thrillers 

presenteren zich bijvoorbeeld graag als literaire thriller. Wie is de onderzoeker om dit werk dan buiten 

 
103 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 17. 

Driscoll formuleert acht kenmerken van middlebrow: ‘middle class’, ‘reverential towards high culture’, 

‘commercial’, ‘feminized’, ‘emotional’, ‘recreational’, ‘mediated’ en ‘earnest’. 
104 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 58-59. 
105 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 8. 
106 B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 20. 
107 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 197. 
108 Cf. E. Etty, ‘Zalige zweepslagen en tsunami’s van orgasmen’, NRC Handelsblad, 8 juni 2012. 

cf. F. Tripodi, ‘Fifty shades of consent?’ in: Feminist Media Studies 17 (2017), 1, 93-107. 

Tripodi benoemt de opvallende academische aandacht voor de roman, en verklaart deze vanuit het succes. 

‘Given its prominence, scholars have sought to understand audiences […]’. Academici leren bij. 
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de literatuur te houden?109 Van Boven geeft nog een voorbeeld.110 Een boekenreeks als Rowlings 

Harry Potter (1997-2007) heeft veel weg van een traditionele ‘low brow’-serie, de pulp-fantasy die in 

vele delen verschijnt, met verhalen die volgens een vast stramien verlopen, en voor jeugdige lezers 

lijken bedoeld. Harry Potter wordt echter door jong én oud verslonden. Weinigen zullen nog een 

‘elitaire’ beschroomdheid voelen wanneer zij op het lezen van het Potter-avontuur De Gevangene van 

Azkaban (1999) ‘betrapt’ worden. De ‘low brow’ is de ‘low brow’ niet meer.111  

   Ook traditioneel als ‘hogere’ literatuur geconcipieerde en gepercipieerde literatuur kan een 

bestseller worden. In Nederland gelden auteurs als Connie Palmen, Jan Siebelink en Marente de Moor 

als succesliteratoren van ‘hogere’ snit. Een schrijver als Siebelink is een auteur die jarenlang ‘niets’ 

verkoopt, en slechts in ‘high brow’ tijdschriften ‘figureert’. Toch kan hij, op de moderne markt een 

bestseller tevoorschijn toveren met Knielen op een bed violen (2005). Zo’n literair publiekssucces 

bewijst dat er vandaag veel mogelijk is.112 De ‘high brow’ is de ‘high brow’ niet meer.  

  Daarmee zijn beide pijlers opgeheven, en moet geconcludeerd worden dat een 

overbruggingsterm als ‘middlebrow’ zinloos wordt. Dit overigens op ironische wijze, want er valt wat 

voor te zeggen om de gehele literaire productiemarkt tot ‘middlebrow’ uit te roepen.113 Van Boven 

meent dat alle bestsellers tegenwoordig ‘middlebrow’ literatuur zijn. Zo’n uitspraak nadert de 

zelfopheffing van de term, en dit brengt me terug bij het literaire veld in de volle breedte. Het 

overkoepelend perspectief is wat de bestseller-onderzoeker rest. 

 

1.8 Bestseller-studie van boven 

De literatuurwetenschapper Sutherland verkiest het vogelvluchtperspectief, en verliest daarmee 

‘niveau’-tegenstellingen welbewust uit het oog. Voor hem wijst de bestseller op een succesvol 

experiment. In een geslaagde bestseller versmelten het productieapparaat en de tijdsgeest. De auteur 

van het werk boeit Sutherland nauwelijks, de waarde van de bestseller ligt erin dat er geen literaire 

waarde is om ons te verwarren. Dit klinkt als een afwijzing, maar wie Bestsellers. Popular fiction of 

the 1970’s leest, merkt dat uit de uitspraak vooral panache spreekt. Al op de eerste pagina van de 

inleiding grapt Sutherland over het verwijt aan bestseller-onderzoekers: ‘You lucky sods, you get paid 

for reading fun books.’114 Voor Sutherland derhalve geen ‘close reading’ van James Joyce’s Finnegans 

Wake (1939). Hij houdt het bij Trivialliteratur. Om zich te redden uit deze voor academici penibele 

situatie, verdedigt Sutherland de monetaire waarde van zijn arbeid. Hij doet dit niet zonder redenen. 

Als exponent van de moderne bestseller studies huldigt Sutherland het standpunt – en ik zal hem 

hierin volgen – dat de ‘literaire’ roman, en de bestseller als massa-consumptieproduct, nauwelijks van 

 
109 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 25-26. 
110 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 31. 
111 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 38, 56, 192. 
112 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 28. 
113 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 66, 203. 
114 J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), xi, 5. 
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elkaar te onderscheiden zijn. Op zijn minst zijn ze sterk verbonden. Of alle boeken zijn triviaal, óf het 

succesvolle boek moet (even) serieus worden benaderd als diens salonfähige tegenhanger. 

In de inleiding van deze scriptie haalde ik een van Sutherlands bourdieuske inzichten aan die het 

waard is nogmaals te parafraseren.115 De dominante modus van commerciële productie (zoals de 

bestseller) heeft allerlei formerende en deformerende effecten op wat de beste auteurs van hun tijd 

schrijven. Sutherland noemt dit een ‘place of work-relationship’ tussen de Booker Prize-winnaar en 

een bestseller. Een gelegitimeerd boek in het bezit van de Booker Prize wordt meestal een bestseller, 

als het er al geen was daarvóór. Met deze stelling wijst Sutherland ook op iets anders. In een 

autonomistische literatuuropvatting lijkt het boek (als schepping van een auteur) magisch te ontstaan. 

Met behulp van de bestseller ontsnapt de academicus aan deze gevolgtrekking. Het maken van een 

boek voltrekt zich binnen een sociaal proces, de commoditeit wordt niet gecreëerd door een auteur 

alleen, er is een heel team van actoren bij betrokken. Veld maakt vorm.  

  Sutherland pleit daarom voor een studie in vogelvluchtperspectief. Wie zich op één schrijver 

focust, dient minstens diens hele productie onder de loep te nemen. Ik zal dit doen. Het genre dat via 

Gijsen de aandacht krijgt, zal Sutherland bevallen. SF/fantasy vormt het soort bestseller-werk dat door 

academici vaak genegeerd wordt. Mocht er echter ooit een marsmannetje naar de aarde afreizen, dan 

zal deze in de winkelrekken rijen aan genrefictie aantreffen.  

  Als derde inzicht biedt Sutherland de onderzoeker, met hulp van Escarpit, een kwantitatief 

handvat. Het gaat om de cijfermatige definitie van de bestseller.116 Een beruchte kwestie. Talloze 

pogingen zijn door academici gedaan om tot overeenstemming te komen. Een eerste probleem is dat 

iedere definitie gretig door de industrie wordt ingepalmd. Niet alleen voor het marketinggenie Jan 

Cremer geldt dat een producent graag vooraf met ‘een onverbiddelijke bestseller’ dweept.117 Als 

superlatief is deze consumerism-term daarmee door intermediërende actoren ‘onklaar’ gemaakt.  

  Desalniettemin bestaan er mogelijkheden voor de onderzoeker die wil weten of een casus een 

bestseller mag heten, al zal deze zich genoodzaakt zien zich tot ‘circumstantial evidence’ te wenden. 

Sutherland loopt drie opties na. Een eerste mogelijkheid vormen de bestsellerlijsten: komt boek x 

hierop voor? De problemen met deze benadering zijn legio, er wordt driftig met dergelijke lijsten 

gemanipuleerd, door uitgevers, maar ook door degene die de lijst publiceert.118  

 
115 cf. P. Bourdieu, ‘L’illusion biographique’ in: Actes de la Recherche et Sciences Sociales 62/63 (1986), 1, 71. 

Bourdieu kent weinig macht toe aan het individu, hij meent dat de individuele uiting uiteindelijk méér bepaald 

wordt door diens omgeving (zoals door het individu geïnternaliseerd in de habitus) dan door het individu zelf. 
116 J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), xii, 5-9. 
117 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 162.  

cf. T. van Aalten, ‘Weten we nog wel wat een roman is, Sargassso, 12 mei 2009, https://sargasso.nl/weten-we-

nog-wel-wat-een-roman-is/, laatst geraadpleegd op 23 juli 2019. 

‘De nogal zweverige recensent Wim Gijsen schreef ooit over Ik, Jan Cremer: ‘Slaan met laarsjes en zwepen, 

knuppelen en rabauwen […]. Op die manier zijn we gauw klaar: Jan Cremer is dus een fascist en dat is dat.’  
118 Cf. M. Klein Lankhorst, ‘Weet iemand nog wat een bestseller is?’, De Correspondent, 8 november 2017. 

https://decorrespondent.nl/7584/weet-iemand-nog-wat-een-bestseller-is/408193632-f0907734, laatst 

geraadpleegd op 23 juli 2019. 

https://sargasso.nl/weten-we-nog-wel-wat-een-roman-is/
https://sargasso.nl/weten-we-nog-wel-wat-een-roman-is/
https://decorrespondent.nl/7584/weet-iemand-nog-wat-een-bestseller-is/408193632-f0907734
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Sutherland wendt zich tot de één-procent theorie. De onderzoeker bekijkt dan of diens studieobject één 

procent verkoopt van de populatie waarin het bedoelde werk (of de auteur) verschijnt. Dit lijkt 

alleszins redelijk, tot Sutherland bedenkt dat bestseller-theorieën er vanuit gaan dat een bestseller snel 

verkoopt. Een procentuele theorie houdt de ‘steadysellers’ binnenboord. Met deze aanpak zou de 

bijbel een bestseller zijn, en dat gaat voorbij aan het succes dat de onderzoeker wenst te kwantificeren. 

  Optie drie is Sutherlands favoriet. Hij kiest voor de definitie van de socioloog Escarpit. Diens 

onderzoeksgebied wijst de richting aan. De bestseller, zo moet inmiddels duidelijk zijn geworden, 

vormt ook voor Escarpit een boek van de society, een fenomeen gemaakt door het literaire veld, maar 

beïnvloed door maatschappelijke tendensen. Escarpit stelt dat er drie soorten goedverkopende boeken 

zijn. De intergenerationele ‘steadyseller’, een fastseller (een hype) en de bestseller, een boek dat snel 

goed verkoopt, enige tijd blijft verkopen, en dan wegzakt.   

  Helaas, ook Escarpits curve theory heeft zijn nadelen, wat nogmaals op het mijnenveld van het 

kwantitatieve onderzoeksgebied wijst. Laat een laatste obstakel nu net een probleem zijn dat ook in de 

context van de genrefictie van belang is. Een genrefictie-auteur kenmerkt zich door stug doorschrijven. 

Er zijn vaak veel verschillende boeken in omloop van genre-auteur Y. Vaak verkoopt hij of zij goed, 

zonder met één specifieke titel op de bestsellerlijst te verschijnen.119  

  Sutherland bewondert Escarpit vooral om diens neutraliteit, boeken behoren onbevlekt 

ontvangen te worden. Hij veroordeelt het academische pessimisme dat de bestsellerschrijver omringt. 

Diens werk verdient de aandacht van de literatuurwetenschapper, omdat het publiekssucces uit het 

literaire productieveld voortkomt en niet te scheiden valt van de cultuur van ontstaan.120  

  Het verband tussen maatschappelijke machinaties en the making of een succesboek blijft 

bestselleronderzoekers intrigeren. Ik besluit dit kader om die reden met Meizoz. Ook de Zwitser deelt 

dé fascinatie van bestselleronderzoekers.121 Meizoz concentreert zich in zijn auteurstheorie op zowel 

de letterlijke ‘discourse’ van een schrijver, én diens ‘gedrag’, gevat in de term littéraire posture. Deze 

laatste term incorporeert het hier bedoelde samenspel. ‘Het gezicht’ van een auteur is voor Meizoz 

immers altijd een co-constructie van het individu in actie de collectieve herinnering van het veld.122 

Voor de moderne succesauteur geldt méér nog dan voor diens boek het cliché: de maatschappij dat ben 

jij. Het punt om te vertrekken is daarmee bereikt. Aan de slag. 

  

 
119 J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), 7. 
120 Cf. J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), 5, 8. 

‘[…] it is the inextractibility of bestsellers from their host culture and productive machinery that directs the 

attempt to read them critically […]’. 
121 Cf. J. Meizoz, ‘La littérature romande à l’école du people et du best-seller’, Le Temps, 14 september 2015. 

Zo verbindt Meizoz de bestsellerauteur Dicker met maatschappelijke veranderingen in het bredere literaire veld.  
122 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 84-85, 93. 
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2. Cijfers en successen, de bestseller-casus Gijsen 

 

Meegelokt naar het klooster onder het mom van geheime en profijtelijke winsten door lieden die zich 

als profiteurs en dieven voordeden maar die in werkelijkheid tot de hoogste orde van het klooster 

behoorden, was hij uiteindelijk terechtgekomen in een spel dat hem ertoe bracht zijn eigen leven op te 

geven ten gunste van iemand anders.123 

 

2.1 De geur van succes 

Uit het theoretisch kader is gebleken dat een ogenschijnlijk simpele kwestie binnen deze scriptie de 

meest verraderlijke kan zijn. Op de vraag of ‘auteur x’ of ‘werk y’ tot het bestsellergebied mag worden 

gerekend, valt zelden een eenduidig antwoord te geven. Er heerst onder academici geen 

overeenstemming over een kwantitatieve maatstaf voor bestsellers, en als dit definiërende vertrekpunt 

al had bestaan, doemt een ander probleem op: er zijn weinig empirische gegevens beschikbaar.  

  Dit hangt samen met de geheimen van de boekensmid. Uitgevers zijn niet scheutig met het 

delen van verkoopcijfers. Over hun neiging tot manipulatie heb ik al gesproken. Iedere onderzoeker 

staat dus voor de taak een maatstaf te lanceren die het meest verdedigbaar voor de eigen casus, binnen 

de eigen context. Een voorbeeld: Van Boven gebruikt de oplage van het Nederlandse 

boekenweekgeschenk als ‘marker’ (en grens) voor het bepalen van de mate van succes die een boek 

heeft (gekend) op het Nederlandse literaire veld. Omdat zij een diachronisch overzicht geeft, verandert 

de maatstaf daardoor per jaar van lengte.124 Daarnaast hecht Van Boven – net als Escarpit – veel 

waarde aan herdrukken. De toppers onderscheiden zich doordat zij relatief vaak herdrukt zijn.125  

 In dit hoofdstuk kies ik een dubbele uitweg voor het hierboven geschetste 

onderzoeksprobleem. Allereerst richt ik me op ‘circumstantial evidence’, een toepasselijk begrip in 

een wereld waar speurneuzen als Maigret de dienst uitmaken. Ik heb het vermoeden geuit dat Gijsen 

een bestsellerauteur genoemd mag worden. Mijn vermoedens – de geur van succes die rond de casus 

hangt – zal ik staven met indirecte bewijzen voor het bestaan van Gijsen als succesauteur.    

  Enige voorzichtigheid moet worden betracht. Succes kan een pose zijn, ingenomen door 

auteur en/of diens intermediërende actoren. Bestsellerwet nummer één luidt: succes roept succes op, of 

zoals Bourdieu dat formuleert: kapitaal trekt kapitaal aan.126 Met grote aantallen schermen is zelfs op 

 
123 W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 87. 

cf. P van Leeuwenkamp, ‘Lezersrecensie. Gijsen had haast’, Hebban, 7 februari 2015. 

https://www.hebban.nl/recensies/paul-over-deirdre-1-keerkringen, laatst geraadpleegd op 9 augustus 2019. 

In deze passage laat Gijsen, via een Asimov-truc, verschillende van zijn eigen verhalen samenkomen. Deirdre 

ontmoet Lodderein, het hoofdpersonage uit ‘Roos van het zand’ (1983). Uit de quote spreekt een eigenaardigheid 

van Gijsen. Hij gaf nooit veel om interpunctie. Van Leeuwenkamp verklaart: ‘Gijsen had haast.’ 
124 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 34-35. 
125 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 50. 
126 Cf. P. Bourdieu, ‘Economisch kapitaal, cultureel kapitaal, sociaal kapitaal’ in: P. Bourdieu, Opstellen over 

smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 120, 132. 

https://www.hebban.nl/recensies/paul-over-deirdre-1-keerkringen
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het monetair preutse kunstveld het devies.127 Vooral de uitgever heeft als PR-instantie een concreet 

belang bij deze publieke succes-shine.128 De literair-scheppende actor wordt geacht (te doen) het om 

de kunst te doen.129  

 In het slotdeel van dit hoofdstuk heb ik genoeg moed (en vermoedens) verzameld, om me op 

het gladde ijs van de harde cijfers te wagen. Zijn er aantallen te vinden van oplagen, of verkoopcijfers 

van Gijsens SF/fantasywerk? Figureert hij in bestsellerlijsten? Valt een van Escarpits curves te 

bespeuren? Van de genoemde elementen valt het aantal (her)drukken het best na te gaan, dankzij het 

werk van de Koninklijke Bibliotheek.130 Alle (indirecte) bewijzen moeten leiden tot een antwoord op 

de vraag: mag Gijsen een bestsellerauteur genoemd worden? 

 

2.2 Een verzameling van indirect bewijsmateriaal 

Wanneer Gijsen zich toelegt op het schrijven van SF/fantasy is hij geen onbekende meer in het 

Nederlandse culturele leven. Weliswaar heeft hij nog geen grote successen geboekt – en is veel van 

zijn werk negatief gerecenseerd – Gijsen heeft wel degelijk de media gehaald. Hoewel ik me 

concentreer op aanwijzingen voor het bestseller-succes van Gijsens latere SF-werk, moet dit 

diachronische element van BN’er-schap niet vergeten worden.    

  Toegegeven, Gijsen een bekende Nederlander noemen gaat wat ver, maar hij geniet vanaf de 

jaren zestig bekendheid op het culturele veld. De ‘cultureel geïnteresseerde’ lezer moet de naam Wim 

Gijsen bekend zijn voorgekomen. Niet zozeer door vermeldingen dat Gijsen prozawerk produceert 

voor zijn eigen Maatstaf, zoals Het Vrije Volk rapporteert.131 Oók niet door Gijsens vele journalistieke 

artikelen voor diezelfde krant. De meeste naam maakt hij in de media, met een buitenliteraire ‘aksie’. 

  Gijsen haalt aan het eind van de jaren zestig vele kranten door een met protestborden versierde 

auto voor de Amerikaanse ambassade te parkeren.132 De Vietnamoorlog woedt, en dus krijgt hij, zoals 

 
127 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 78. 

cf. M. Doorman, De navel van Daphne. Over kunst en engagement (Amsterdam 2016), 68. 

‘Sinds de romantiek is geld in de kunst taboe.’ 
128 Cf. E.C. Bertin, ‘Esseforial’ in: SF-Gids 11 (1982) 39/40, 4-6. 

SF-Gids-hoofdredacteur Eddy Bertin peinst: ‘[…] wanneer SF in onze kleine landjes al eens naar buiten treedt, is 

het via de publiciteit die verkregen wordt door het inrichten […] van een Con […].’ Dan komt de tv langs. 
129 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 247, 267-268. 

Een afwijzing van ‘het commerciële’, lijkt bijna intrinsiek tot de kunstenaarsethos te behoren. De kunst wordt er 

volgens Bourdieu zelfs ‘tot in de kern van haar functioneren [door] bepaald.’ 
130 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 49. 

cf. ‘Geschiedenis van de Nederlandse bibliografie’, KB. Nationale Bibliotheek.  

https://www.kb.nl/organisatie/voor-uitgevers/informatie-over-de-nederlandse-bibliografie/geschiedenis-van-de-

nederlandse-bibliografie, 9 augustus 2019.  
131 A. Kossman, ‘Tijdsbeeld uit tijdschriften’, Het Vrije Volk, 27 juli 1962. 
132 ‘Foto’s uit auto genomen. Hagenaar dient klacht in tegen politie’, Algemeen Handelsblad, 17 november 1966. 

‘Afbeeldingen van soldaten die Vietnamees martelen. Politie haalt foto’s uit de auto van de dichter Wim Gijsen’,  

Leeuwarder Courant, 17 november 1966. 

‘Politie haalt foto’s weg uit auto’, De Volkskrant, 17 november 1966. 

R.A. Cornets de Groot, ‘Politie’, Het Parool, 23 november 1966.  

De bedoelde lezersbrief is van Rudy Cornets de Groot, zelf eveneens letterkundige en Maatstaf-medewerker. 

https://www.kb.nl/organisatie/voor-uitgevers/informatie-over-de-nederlandse-bibliografie/geschiedenis-van-de-nederlandse-bibliografie
https://www.kb.nl/organisatie/voor-uitgevers/informatie-over-de-nederlandse-bibliografie/geschiedenis-van-de-nederlandse-bibliografie
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gewenst, hommeles met de lange arm der wet. De politie breekt zijn auto open en verwijdert de 

plakkaten. De kranten rapporteren nauwgezet. Een lezer schrijft een brief, de Haagse burgemeester 

reageert (door niet te reageren), en aan het eind van het jaar doet de rechter uitspraak, waarop Het 

Parool kan melden: ‘de dichter-schrijver heeft vandaag zijn auto met foto’s weer voor de Amerikaanse 

ambassade geparkeerd.’ Gijsen reageert subtiel. Hij schrijft een artikel voor Het Vrije Volk over 

autoverzekeringen. Ook tijdens de jaren die op deze affaire volgen zal Gijsen als een – in 

meizoziaanse terminologie – geëngageerd auteur, politiek geïnteresseerd blijven, al zal het merendeel 

van zijn stellingnames tot essays in Maatstaf beperkt blijven.133  

  Het is dankzij zijn geëngageerde activiteiten dat uitgeverij Agathon in 1974 in de Volkskrant 

kan melden dat de ‘eerste roman van ex-provo-kabouter Wim Gijsen Bollebieste verschijnt.134 Ook het 

Nieuwsblad van Het Noorden benoemt Gijsen dan nog altijd als oud-provo.135 Kennelijk is Gijsens 

politieke positionering op dat moment meer waard dan zijn schrijven. Hier dient wel enig voorbehoud 

te worden gemaakt. De provocatieve beeldvorming in de media wordt door Gijsen en zijn uitgever 

afgedwongen. Ze vermelden het zelf op de omslag.136 PR moet echter wel ergens op inhaken, en liefst 

op iets bekends. Radio, krant en tv spreken meer dan boekdelen.137 De omschrijving van Gijsen als 

provo wordt daarmee een voorbeeld van een bewuste poging om op de tijdsgeest aan te sluiten, en dit 

ingetuned zijn in één moeite door te foregrounden. Juist het momentante aspect – als auteur van en bij 

de tijd zijn – vormt een van de elementen die een bestseller tot succes kan maken. Gijsen verkoopt 

deze decennia weliswaar niet veel boeken, zijn mindset is al uit het juiste materiaal vervaardigd.  

 

2.3 Gijsen maakt zijn entree als SF-schrijver  

Waar Gijsens provo-status door verscheidene actoren vermeldenswaardig wordt geacht, of in 

bourdieuske termen gesteld, als opgebouwd symbolisch kapitaal uit het verleden kan fungeren, lijkt 

zijn entree in 1980 als SF-schrijver nog beter getimed. In 1981 wordt er een grote, internationale SF-

 
‘Mr. Kolfschoten: “Correct optreden kenmerkt Haagse politie”’, De Volkskrant, 28 november 1966. 

‘Vietnam-betoging (foto’s in auto) niet vervolgd’, Het Parool, 7 december 1966. 

W. Gijsen, ‘Autoverzekering: er zijn betere systemen mogelijk’, Het Vrije Volk, 28 februari 1967. 
133 ‘Groot schrijvers programma in “Wij tegen de neutronenbom”’, De Waarheid, 2 januari 1979. 

cf. Mary Kemperink, ‘Modellen en de self-fashioning van de auteur. Enkele overwegingen en het geval Mina 

Kruseman' in: Nederlandse Letterkunde 19, 3 (2014), 278, 287. 

De Waarheid meldt dat Gijsen, samen met vele andere schrijvers, op een protestavond spreekt. 
134 B. Maandag, ‘Lente-explosie op de boekenmarkt’, Het Vrije Volk, 9 februari 1974. 
135 W. Blankert, ‘Zeldzame lyriek in poëzie-bundel van Wim Gijsen’, Nieuwsblad van het Noorden, 30 mei 

1975. 

cf. E. Huizing, Lektuur als bijdrage aan het verdommingsproces’, Nieuwsblad van het Noorden, 30 mei 1975. 

Toevallig staat naast deze recensie een veelbetekenend getiteld artikel over genrefictie. 
136 W. Gijsen, Bollebieste (Bussum 1974), 1. 

Cf. W. Gijsen, Landschappen-menselijke (Amsterdam 1964), 38. 

De omslag van zijn dichtbundel Tot de tanden gewapend-weerloos spreekt over Gijsen als ‘geëngageerd dichter’. 
137 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 157. 

De provo-persoonlijkheid Gijsen valt dan al een écrivain médiatisé te noemen. Een zelfbewust schrijver, bekend 

uit de media. 
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conferentie onder de naam Beneluxcon te Rotterdam gehouden. Dat komt Gijsen goed uit. Rotterdam 

is Gijsens derde thuisstad, dankzij zijn werkzaamheden voor de Rotterdamse Kunst Stichting.138 

Vooruitlopend op deze conferentie wijdt Literair Paspoort een volledig nummer aan het genre, 

inclusief een autobiografische bijdrage van Gijsen.139 De Volkskrant en Het Parool schrijven die 

zomer over de conferentie.140 NRC Handelsblad wijst op het succes van de conventie, en daarmee van 

de SF-niche: ‘Science fiction conventie dit jaar groter dan ooit.’141 Nederland staat open voor 

SF/fantasy, en dus voor het herboren schrijverschap van Gijsen.142 

  Twee jaar later vindt de tiende editie van de SF-conferentie plaats, daarom X-con geheten.143 

In Eindhoven wordt duidelijk dat Gijsen binnen het genre tot een grootheid is uitgegroeid. Hier 

verschijnt het eerste, indirecte, doch niet mis te verstane bewijs dat hij verkoopt. Gijsen treedt op als 

eregast, samen met de buitenlandse ster Brian Aldiss. Opmerkelijk (snel), voor de dan pas drie jaar in 

het genre actieve Gijsen. Het verslag van de Leeuwarder Courant meldt dat Gijsen ‘in drie jaar tijd 

furore maakte met vier enthousiast ontvangen boeken’. De krant verhaalt hoe Annemarie van Ewijck, 

SF-vertaalster, en bovendien als hoofdredactrice van Holland-SF een belangrijke Nederlandse SF-

‘poortwachter’, Gijsen heeft voorgesteld als iemand die ‘niet uit het verborgene schrijft’.144 In het 

verborgene bevindt Gijsen zich op dat moment waarlijk niet meer. Wanneer hij een kort verhaal 

voorleest ‘kan [je] een punaise horen vallen, een teken van kundig schrijven én lezen.’145  

  Drie jaar later kan Gijsens werkgever De Telegraaf een interview met sterauteur Gijsen 

vergezeld laten gaan van een duidelijke bovenkop: ‘Wim Gijsens, Nederlands best verkochte science-

fiction schrijver vindt…:’. ‘Alleen Jack Vance verkoopt in Nederland meer boeken per jaar’, weet 

journaliste Detiger. 146 Andere media huldigen vergelijkbare superlatieven. Enkel NRC Handelsblad 

maakt een voorbehoud. Gijsen staat ‘eenzaam aan de – vrij kale – top van de Nederlandse sf-

 
138 Cf. ‘RKS wil kunstkrant’, Het Vrije Volk, 24 mei 1969. 

Het Vrije Volk bericht dat er een nieuw bestuur van de sectie letteren is toegetreden, waaronder Wim Gijsen. 
139 Cf. J.A. Dautzenberg, ‘Tijdschriften. Science fiction’, 6 januari 1981, De Volkskrant. 
140 J.A. Dautzenberg, ‘Rotterdam science fiction stad’, De Volkskrant, 25 augustus 1981. 

Dautzenberg meldt dat, naast de Beneluxcon, er tevens een ‘werkbijeenkomst’ van World-SF wordt gehouden, 

waar Gerrit Komrij en Gijsen aanwezig zullen zijn. 
141 ‘Science fiction conventie dit jaar groter dan ooit’, NRC Handelsblad, 31 augustus 1981. 
142 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 135. 

cf. W. de Nooy, ‘Eenheid door polarisering. Het Nederlandse literaire veld tussen 1970 en 1980’ in: G.J. 

Dorleijn en K. van Rees ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 

2006), 185. 

cf. ‘Grote science fictiondag in Amsterdamse RAI’, De Faam, 6 mei 1981. 

Eerder dat jaar vindt er een conferentie in Amsterdam plaats, Gijsen presenteert daar het tweede deel van Rissan. 
143 ‘SF-conventie’, Nieuwblad van het Noorden, 30 augustus 1983. 

cf. ‘SF-conventie in Eindhoven’, Th-berichten 26 (1983), 1, 16. 
144 cf. ‘Ingeboekt’, De Leeuwarder Courant, 27 juni 1986. 

Van Ewijck heeft gezag binnen het genre. Zij is vertaalster, en de hoofdredactrice van het tijdschrift Holland-SF. 
145 ‘Brian Aldiss en de buitenaardsen’, Leeuwarder Courant, 9 september 1983. 
146 T. Detiger, Wim Gijsens, Nederlands best verkochte science-fiction schrijver vindt: Menselijke relaties 

interessanter dan technische snufjes’, De Telegraaf, 17 januari 1986. 

Het artikel opent als volgt: ‘Morgen zal Wim Gijsen, die in vijf jaar tijd een eenzame hoogte heeft bereikt op het 

gebied van de Nederlandse science fiction, maar liefst twee nieuwe romans presenteren.’ 
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literatuur.147 Gijsen verwordt binnen enkele jaren tot de meest bekende, en door de poortwachters 

meest gewaardeerde Nederlandstalige SF-auteur.148 Het moge daarmee niet langer verwonderen dat 

Gijsens mening ertoe doet. Hij is letterlijk citeerbaar.149  

 

2.4 De Nederlandse meester in het genre 

Een tweede bewijs voor Gijsens verkoopsucces kan de onderzoeker afleiden uit de advertenties die 

voor diens werk verschijnen. Weliswaar is een advertentie in beginsel slechts poging tot verkoop, men 

moet aannemen dat een commercieel denkende uitgever een inschatting heeft gemaakt van wat er via 

deze investering kan worden terugverdiend. 

  Een handvol advertenties kan daarom zicht bieden op Gijsens status. Om met een zijsprong te 

beginnen, al in 1981 koopt het warenhuis De Bijenkorf ruimte in Het Parool, om aan te kondigen dat 

Jack Vance en Wim Gijsen signeren.150 Gijsen staat typografisch op gelijke hoogte met de 

Amerikaanse SF-bestsellerauteur. Ook voor de boeken die Gijsen op zulke middagen heeft gesigneerd, 

verschijnen advertenties.151 In 1986 wordt Gijsen in een aanprijzing voor Deirdre gememoreerd als ‘de 

Nederlandse Meester in het genre’.152 Deze eretitel zal uitgever Meulenhoff ook op Gijsens 

boekomslagen gebruiken. Nog tastbaarder spreekt het vertrouwen van Meulenhoff uit een 

informatiebundel die in 1987 verschijnt, waarvoor ook geadverteerd wordt. Het boekje is in zijn geheel 

gewijd aan Gijsen.153 Hij verkrijgt een ‘eerbewijs’ dat alleen de grootste sterren uit de SF-markt ten 

deel valt. Andere namen uit de reeks luiden: Frank Herbert, Isaac Asimov en Ursula LeGuin. Voor de 

Nederlandse markt kan Gijsen kennelijk met hen wedijveren, in elk geval qua verwachte 

lezersinteresse. De SF-fans krijgen het boekje bij de aanschaf van een heruitgave van Gijsens romans 

over Rissan, nu in één bundel bijeengebracht. Oftewel, het gaat hier om een slimme herdruk, op 

zichzelf een aanwijzing binnen een aanwijzing.  

  In de Oneindig Moment-reeks verschijnt daarnaast een bloemlezing met verhalen van de 

genoemde grote namen.154 Gijsen is aanwezig.155 Deze promotiecampagne rond de SF-sterren van 

 
147 M. Engelen, ‘Boeken. Science fiction’, NRC Handelsblad, 28 januari 1986. 

A. de Jong, ‘Nederlandse science-fiction uitzondering op markt vol vertalingen, Leeuwarder Courant, 26 juni 

1987. 

De Jong spreekt van ‘inmiddels haast klassiek werk’. 
148 D. Scheepstra, ‘Fantasy: sprookjes voor volwassenen’, Nederlands Dagblad, 23 juli 1987. 
149 J.A. Dautzenberg, 12.000 citaten, 12.001 slordigheden’, De Volkskrant, 21 maart 1987. 

Een citaat uit De Eersten van Rissan (1980) is opgenomen in Kosmos Groot Citaten Boek. 12000 citaten, 

spreuken en gezegden. (Utrecht en Antwerpen 1986). Zie bijlage 3. 
150 ‘Jack Vance en Wim Gijsen signeren’, Het Parool, 25 augustus 1981. 
151 Cf. ‘Nieuw. Jack Vance. Net verschenen. Wim Gijsen De koningen van weleer.’, Het Vrije Volk, 26 augustus 

1981. 
152 ‘Science fiction & fantasy. Grote roman in twee delen van Wim Gijsen – de Nederlandse meester in het 

genre’, De Volkskrant, 7 februari 1986 en (identiek) NRC Handelsblad, 14 februari 1986. 
153 ‘Oneindig moment. Iedere maand een goedkope uitgave voor leesavonturiers’, Het Parool, 18 maart 1987. 
154 M. Carpentier Alting ed., Oneindig Moment. Informatie over SF, fantasy en avontuur (Amsterdam 1986). 

Er verschijnt ook een ‘algemeen’ informatieboekje met leestips en vaktermen. 
155 R. Römer, ‘Science fiction and Fantasy: niet alleen voor ingewijden’, Trouw, 2 oktober 1986. 

‘De Nederlandse auteur die door velen beschouwd wordt als de evenknie van zijn Amerikaanse collega’s. 
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Oneindig moment vormt een genrefictie-zijpad van een breder plan van Meulenhoff. Vanaf 1985 houdt 

de uitgever de kwartaalactie ‘Literair moment’. Dit moment voltrekt zich identiek aan het ‘Oneindige’. 

Er volgt steeds een heruitgave, een informatieboekje, en verspreiding in honderd ‘Moment’-

boekhandels. Commercieel gezien zit Gijsen bij de juiste uitgever.156 

  Tot slot van deze tocht door advertentieland het volgende. In 1987 verschijnt ter gelegenheid 

van de (uitgebreide en herziene) heruitgave van de verhalenbundel Roos van het zand een advertentie. 

Nogmaals blijkt dat de lezer met ‘Nederlands grootste SF-schrijver’ van doen heeft.157 Een kwart van 

de advertentie wordt ingenomen door vetgedrukte letters. Ze spellen de naam van de auteur. 

 

2.5 De boekenindustrie draait op volle toeren 

De vorige paragraaf bracht het al ter sprake, Gijsen wordt herdrukt, in vele versies van hetzelfde. 

Herdrukken vormen een belangrijke aanwijzing voor succes.158 Een uitgever zal slechts herdrukken 

wat verkoopt. Het is om die reden dat Het Vrije Volk even veelbetekenend als droog kan melden: ‘De 

romans van Gijsen worden herdrukt.’159 Voor populaire (genre)fictie geldt volgens Bloom een 

zelfversterkend effect. Geen enkele andere vorm van literatuur is zo bedrijfsmatig ingericht.160 Actoren 

mikken bewust op de maximale verspreiding van ‘commoditeiten’. Anders geformuleerd: een 

commercieel succesvolle commoditeit zal tot het uiterste worden uitgemolken. Er bestaan weinig 

genres die zoveel liefde koesteren als de SF voor prequels, sequels, reboots, en zo (oneindig) verder.161  

  Het mag daarom geen toeval heten, dat de SF/fantasy vasthoudt aan het omnibus-fenomeen. 

De omnibus vormt van oudsher een bewijs voor het succes van een schrijver.162 Deze herdruk-

verzamelbundels vormen een ‘ouderwetse’ tendens die de Nederlandse boekenmarkt vele decennia 

beheerst. Door de opkomst van de paperback verdwijnt deze manier van recycling echter uit een groot 

deel van de boekenmarkt.  

  Binnen de SF leeft de omnibus voort. Meulenhoff weet via haar imprints tot diep in de jaren 

tachtig omnibussen aan de lezers te slijten.163 Vanzelfsprekend rijst hier het idee dat enkel in omnibus 

verschijnt wat succes heeft gehad. De omnibus kan zo als derde, indirecte bewijs fungeren voor 

Gijsens verkoopstatus. Meulenhoff biedt in gebundelde vorm de Rissan-boeken van Gijsen opnieuw 

 
156 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 164. 
157 ‘Wim Gijsen’, De Volkskrant, 23 december 1987. 
158 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 34-35. 
159 ‘Science-fiction in theatercafé Hoogvliet’, Het Vrije Volk, 23 november 1984. 
160 Cf. J. Meizoz, ‘La littérature romande à l’école du people et du best-seller’, Le Temps, 14 september 2015. 

‘Les listes de best-sellers peuvent d’ailleurs être générées de manière automatique.’  
161 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 39. 
162 cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 113, 117. 

cf. J. Oosterholt, ‘Jan Willem Hofstra’s Engelen van mensen (1952). Religie en homoseksualiteit in een vergeten 

katholieke probleemroman’ in: L. Duyvendak en J. Oosterholt ed., Uit de marge. Kanttekeningen bij de 

cultuurhistorische canon (Hilversum 2018), 136. 

Van Hofstra verschijnt nooit een omnibus, voor Oosterholt een bewijs van het ontbreken van verkoopstatus, 

want juist op die manier werden ‘allerlei succesauteurs aan de man gebracht.’ 
163 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 164. 
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aan. Hetzelfde geldt voor de drie delen in de Deirdre-reeks, waarvan er eerst twee tegelijk – doch 

gewiekst afzonderlijk –verschijnen. Een jaar later arriveert het derde deel. In 1992 worden alle drie 

nogmaals verkocht, nu gebundeld in de omnibus Deirdre.164 Hier verwerkelijkt zich de door Bloom 

gesignaleerde economische praktijk van de genrefictie-commodificatie. 

  Frappant detail, Gijsen vertoont in Rissan én Deirdre een schrijfstijl die met de ‘ouderwetse’ 

omnibus is verbonden. Gijsens SF-boeken staan vol met meanderende plots, opgezet en uiteengezet in 

de traditie van het breedvoerige verhalen-vertellen.165 Daarover meer het volgende hoofdstuk.166  

   Hoe zit het met de ‘reguliere’ herdrukken van Gijsens werk? Is daar de bestseller-curve te 

ontwaren? Het gaat me hier om de ‘succesvormen’ van Escarpit. Laat ik deze paragraaf eerst 

vergelijkingsmateriaal introduceren, via een casus die trekken van alle door Escarpit onderscheiden 

curves vertoond. In de jaren zeventig schrijft Gijsen enkele ‘paranormale’ boeken voor de esoterische 

uitgeverij, Ankh-Hermes. Hij is daar in goed gezelschap. Diezelfde jaren scoort Erich von Däniken 

een bestseller (eigenlijk megaseller) met de speculatieve ‘non’-fictie-studie: Waren de goden 

kosmonauten. Onopgeloste raadsels uit het verleden (1969).167 Drie jaar verder is Ankh-Hermes aan 

de 21e (!) druk toe. Daarmee is geen sprake meer van een fastseller (want een hype zou nooit zoveel 

drukken overleven). Een steadyseller dan?168 Wellicht, want in 2010, 2012 én 2019 verschijnen 

herdrukken, die op voortdurende verkoop wijzen.169 Dit moet de onderzoeker te denken geven over de 

kwalitatieve waarde van Escarpits driedeling. Von Dänikens boek illustreert dat een steadyseller 

geenszins tot de canon hoeft te gaan behoren, iets waar Bloom en Van Boven, met voorbeelden als 

Max Havelaar, Austen en Dickens, soms vanuit lijken te gaan.170 Blijvend succes op de markt staat 

niet gelijk aan canonieke kredietwaardigheid, ofwel, levert niet per definitie symbolisch en/of cultureel 

kapitaal op. Er bestaan niche-steadysellers. 

  Gijsen is echter al decennialang niet meer in druk.171 Geen enkele uitgever heeft zich ooit aan 

een ‘verzameld werk-editie’ gewaagd.172 Daarmee kan alvast worden geconcludeerd dat Gijsen geen 

steadyseller is geworden, niet in de hypothetische niche-vorm, laat staan met het canonieke kenteken 

van een grote Rus. Voor de markt heeft hij zijn werk gedaan, en heeft hij vervolgens afgedaan. 

 
164 D. Scheepstra, ‘Er was eens…’, Nederlands Dagblad, 18 augustus 1992. 
165 Cf. P. Kaptein, ‘Dead horses – second open letter to the Dutch SF and fantasy world’, Writings of Peter 

Kaptein, 26 november 2012. 

https://writingpeterkaptein.wordpress.com/2012/11/26/dead-horses-second-open-letter-to-the-dutch-sf-and-

fantasy-world/, laatst geraadpleegd op 10 augustus 2019. 

‘[…] Wim Gijsen who — at that point of time (1980 to 1990-something) — was one of our best, almost most 

productive and probably best-selling published SF and Fantasy writers. Sure Wim Gijsen was not like [name 

your favorite American writer] but he was there. Sure Gijsen was “kneuterig” in some senses, but he was there.’  
166 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 119. 
167 Een esoterische theorie die overigens gelijkenis vertoont met het slot van Gijsens Rissan. 
168 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 35. 
169 De druk uit 2019 (met een nieuw voor- en nawoord) is de veertigste. 
170 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015). 74-75. 

cf. C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 1. 
171 Bij Meulenhoff Boekerij verschijnen de laatste heruitgaven van Deirdre (1998) en Rissan (1999). 
172 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 49. 

https://writingpeterkaptein.wordpress.com/2012/11/26/dead-horses-second-open-letter-to-the-dutch-sf-and-fantasy-world/
https://writingpeterkaptein.wordpress.com/2012/11/26/dead-horses-second-open-letter-to-the-dutch-sf-and-fantasy-world/
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2.6 Buitenlandse vertalingen 

Als laatste indirecte bewijs wil ik het meest prestigieuze kenmerk van auteurssucces vermelden, de 

buitenlandse vertaling. Met een vertaling in een andere taal ontstijgt een schrijver het eigen literaire 

veld. Vrijwel altijd is voor deze ‘opname’ in de globale markt eerst succes in het thuisland nodig. 

Vertalingen kunnen daardoor als verkoopbewijs fungeren, bij het thuispubliek. Van Rees, Janssen en 

Verboord stellen terecht dat boekvertalingen van Nederlandse literatoren ‘prestigegoed’ zijn geworden 

in het buitenlandse cultuurbeleid, maar zij vergissen zich wanneer zij opperen dat de vertaalde auteurs 

‘gerekruteerd [worden] uit de literaire toplaag, die ook hoog scoort in de aandacht van de kritiek.’173   

 Hier wreekt zich de veronachtzaming van bestsellers. Ondergewaardeerde auteurs als Den 

Doolaard en Den Hartog genieten weinig erkenning van de Nederlandse culturele poortwachters, en 

krijgen niet zoveel aandacht als een Hermans. Toch worden ze veelvuldig vertaald. De selectie vindt 

dus anders plaats. Genoemde auteurs weten éérst bij de gratie van het vaderlandse lezerspubliek, de 

bestseller-status te vergaren. Ze verkrijgen daardoor de financieel succesvolle status waar op 

neergekeken wordt door de literaire elite.174 Dit proces – de spanningsvolle relatie tussen geld, succes 

en afgunst – noemt Bourdieu de ‘omgekeerde economie’.175 Het is het omgekeerde economische 

proces dat bij vertalingen leidend blijkt. Waar de paperback de dichotomie tussen financieel succes en 

‘culturele’ erkenning doorbreekt, geldt dit voor de vertaling op zijn minst, minder.176 

  Ook Gijsen – goed verkocht maar zonder erkenning – smaakt het genoegen van het teruglezen 

van zijn boeken in vertaling.177 Het gaat daarbij alléén om zijn SF/fantasy-werk. Dat hoeft niet te 

verbazen, ook in Nederland taalde niemand naar zijn poëzie of ‘gewone’ literatuur.178 Het is Detiger 

van De Telegraaf die de onderzoeker op het spoor zet. Zij neemt stelling ten gunste van haar 

 
173 K. van Rees, S. Janssen en M. Verboord, ‘Classificatie in het culturele en literaire veld 1976-2000. 

Diversificatie en nivellering van grenzen tussen culturele genres’ in: G.J. Dorleijn en K. van Rees ed., De 

productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 273. 

Dat Van Rees e.a. niet op aandacht op zich duiden, blijkt uit de opmerking: ‘[…] opnieuw een voorbeeld hoe de 

toekenning van kwaliteit door de ene partij in het literaire veld gesanctioneerd wordt door een andere.’ 
174 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 107. 
175 J. Oosterholt, ‘Jan Willem Hofstra’s Engelen van mensen (1952). Religie en homoseksualiteit in een vergeten 

katholieke probleemroman’ in: L. Duyvendak en J. Oosterholt ed., Uit de marge. Kanttekeningen bij de 

cultuurhistorische canon (Hilversum 2018), 136. 

Oosterholt benoemt binnen deze ‘omgekeerde economie’ de omnibus als een teken van verkoopsucces, maar 

tegelijkertijd een [symbolische] klap voor de kans van een auteur tot canonisering. 
176 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 124-125. 

‘Tot de opkomst van de pocket heerst de dichotomie: literair boek, abominabel verkocht, goed verkopend boek 

literair nul waardering. Maar de pocket doorbreekt deze grens.’ 
177 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 18 januari 2013. 

https://zilvervis.net/2013/01/18/wim-gijsen-je-kunt-best-verlicht-worden-in-een-villa-in-wassenaar/, laatst 

geraadpleegd op 26 juli 2019. 

In zijn laatste interview noemt Gijsen vertalingen in het Duits en het Engels. Flippo heeft een zeven pagina’s 

tellend typoscript op zijn site geplaatst. In het navolgende zal naar deze paginanummers worden verwezen. 
178 cf. E. van Raan, ‘Bibliografie van het Nederlandstalige boek in vertaling • XIII Samengesteld door de 

Koninklijke Bibliotheek te 's-Gravenhage en de Koninklijke Bibliotheek te Brussel’ in: Ons Erfdeel 12 

(1968/1969), 1, 104. 

Er bestaat bij één uitzondering. Gijsen is als dichter in een Zweedse verzamelbundel opgenomen, samen met 

onder meer Sleutelaar en Vinkenoog. Het gaat om Med andra ögon. Modern holländsk lyrik (Stockholm 1968). 

https://zilvervis.net/2013/01/18/wim-gijsen-je-kunt-best-verlicht-worden-in-een-villa-in-wassenaar/
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Telegraaf-collega: ‘Binnenkort zal Gijsen ook doorbreken in het buitenland.’179 Uiteraard hoeft één 

zo’n quote niet voor waar te worden aangenomen. Toch is Detigers uitspraak meer dan wishful 

thinking. De Leeuwarder Courant meldt dat ‘sterauteur Gijsen’ in Duitsland wordt uitgegeven.180 Bij 

zijn overlijden weet De Haagsche Courant: ‘[hoewel] zijn werk in het buitenland nog niet is 

doorgebroken, wordt er steeds meer van vertaald, vooral in het Duits en Engels.181 

  Wie Amazon doorzoekt, vindt bewijzen van het bestaan van Gijsens boeken in Duitsland. Zo 

wordt Deirdre in 1999 daar (nogmaals) herdrukt. Van Engelse vertalingen ontbreekt elk fysiek 

spoor.182 Voorzichtig moet de conclusie luiden dat het buitenland voor de Zwollenaar zich beperkt tot 

één rijk, net over de grens, het Reich der Zauberinnen.183 

 

2.7 De harde cijfers 

Het wordt tijd Gijsens succes te doen landen op empirische basis. Zelf hebben Gijsen en zijn uitgever, 

bij monde van Meulenhoff-redacteur Jacques Post, ieder één keer een tip van de sluier gelicht, wat 

betreft Gijsens verkoopcijfers. Bij het overlijden van Gijsen schat Post de verkoop van zijn ‘SF-

meester’ op ‘zeker een kwart miljoen’.184 Gijsen meldt in een interview dat hij per boek zo’n 30.000-

40.000 exemplaren verkoopt aan ‘de vaste schare SF-aanhang’.185 De twee schattingen ontlopen elkaar 

niet noemenswaardig. Het lijkt aannemelijk dat Gijsens oeuvre als geheel méér verkoopt dan de 

140.000 exemplaren die voor de controversiële één procent-theorie nodig worden geacht.186  

  De waarheid zal ergens tussen de genoemde getallen van Meulenhoff en Gijsen liggen, 

oftewel het midden houden tussen een kwart en een half miljoen aan totaalverkoop. Gijsen helt 

vermoedelijk naar het hogere getal, zeker wanneer in het achterhoofd wordt gehouden dat hij ook vóór 

het SF-deel van zijn carrière, met Leven dat het een lieve lust is (1971) en verschillende paranormale 

boeken, ‘commoditeiten’ aan de man heeft gebracht. Leven dat het een lieve lust is beleeft volgens 

NRC een derde druk. Van het paranormale Over leven na de dood verschijnt in 1984 (tien jaar na de 

eerste publicatie) een vierde druk. Bovendien verkoopt Gijsen nog enkele jaren na zijn dood.187 

 
179 T. Detiger, Wim Gijsens, Nederlands best verkochte science-fiction schrijver vindt: Menselijke relaties 

interessanter dan technische snufjes’, De Telegraaf, 17 januari 1986. 
180 A. de Jong, ‘Het onmogelijke even werkelijkheid. Wereldconventie 1987 voor science fiction in Brighton’, 

Leeuwarder Courant, 5 september 1987. 
181 R. van Leusden, ‘Wim Gijsen 1933-1990. Een laatbloeier in het fantasy-genre’, De Haagsche Courant, 31 

oktober 1990. 
182 J. Clute en P. Nichols ed., The Encyclopedia of Science Fiction (New York 1995), 203. 

T. Bernards, ‘Dutch SF’, Readaholic. 

https://readaholicme.weebly.com/dutch-sf.html, laatst geraadpleegd op 9 augustus 2019. 

‘A remarkable Dutch debut was De eersten van Rissan ["The First of Rissan"] (1980)’, aldus Clute en Nichols. 
183 cf. M. Matzer, ‘Gijsen, Wim – Im Reich der Zauberinnen (Deirdre 3), Buchwurm, 4 januari 2012. 

http://buchwurm.org/Gijsen-Wim-Im-Reich-der-Zauberinnen-Deirdre-3-18607/, laatst geraadpleegd op 9 

augustus 2019. 

Zo luidt de titel van het derde deel (Lure) van de Deirdre-trilogie in de Duitse vertaling van Hildegard Höhr. 
184 ‘Wim Gijsen overleden’, Amigoe, 6 november 1990. 
185 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 4. 
186 J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), passim. 
187 Vlak na Gijsen overlijden maakt Post immers al zijn schatting. 

https://readaholicme.weebly.com/dutch-sf.html
http://buchwurm.org/Gijsen-Wim-Im-Reich-der-Zauberinnen-Deirdre-3-18607/
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Vallen de schattingen van Gijsen en Post objectiever te specificeren? Zoals aangekondigd, wend ik me 

tot KB. Allereerst vallen daar de wisselende namen van Meulenhoffs SF/fantasy-imprints op die 

Gijsens romans naar de lezer brengen, wat wederom wijst op het genrefictie-spel dat boeken in lichte 

variatie commodificeert. Belangrijker, de Deirdre- trilogie beleeft in losse delen, ieder drie 

herdrukken. Voor Gijsens doen mag dit een succes worden genoemd. Gijsens laatste SF/fantasy-

trilogie, Merisse geheten, beleeft geen herdruk meer. Anders ligt dat bij Gijsens eerste, ook door de 

poortwachters bejubelde SF-romans. Van De Eerste van Rissan bestaan drie drukken. Het tweede deel, 

De koningen van weleer verschijnt in 1984, relatief laat, in een tweede druk. Later zal dit deel, samen 

met De Eersten van Rissan nogmaals als Rissan verschijnen. KB beschouwt dit als een ‘eerste druk’.  

Hetzelfde verschijnsel treedt op bij Iskander, waarvan het eerste deel een keer herdrukt wordt, en de 

twee delen samen nog éénmaal.188 

  Hier dient benadrukt te worden dat de bestseller-curve van Escarpit ontbreekt. Wel past Gijsen 

van de drie onderscheiden curves, het beste in de bestseller-categorie.189 Er is een snelle opgaande lijn 

van slechts enkele jaren, en binnen een tijdsbestek van zo’n tien jaar zakt zijn markt ineen. Gijsens 

succes is kortstondig, maar niet héél kort.  

  Als Gijsen hierom een bestseller-auteur mag worden genoemd, is hij er een met een hoog 

niche-gehalte. Er zijn geen aanwijzingen dat Gijsen de gehele literaire markt heeft veroverd. 

Meulenhoff hoeft nooit (verrast door plots succes) razendsnel met een herdruk te komen. Meulenhoff 

zal de verkoop steeds goed hebben ingeschat, en de eerste druk in ruime voorraad voor de ‘vaste 

schare SF-fans’ gereed hebben gemaakt. Vaak blijft het daarbij. Er zijn drie uitschieters, niet toevallig 

Gijsens oudste ‘reeksen’. Rissan, Iskander en Deirdre. Eerstgenoemde moet relatief snel worden 

bijgedrukt, en alle drie verschijnen meerdere malen, waaronder als omnibus.  

 Naast het bestaan van een respectabel aantal herdrukken, in een voor Nederland bovendien 

marginaal genre, zijn Gijsens verkoopaantallen als geheel goed te noemen. 30.000 boeken van één titel 

verkopen is zelfs eind 2000 nog altijd goed voor een plek in de top 50 van het CPNB.190 In een 

contemporaine bestsellerlijst van Vrij Nederland heb ik Gijsen echter niet teruggevonden.191 

  Met een kwart tot een half miljoen totaalverkoop kan Gijsen als succesauteur niet terzijde 

worden geschoven. Hij is de eerste Nederlandse SF/fantasy-auteur die bij een breder publiek 

 
188 Cf. ‘De eersten van Rissan’, ‘Iskander de dromendief’ en ‘Deirdre’, SFanpedia, laatst geraadpleegd op 9 

augustus 2019. 
189 Cf. J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), 7. 

Zie voor een grafische weergave van Escarpits curves bijlage 5. 
190 Cf. ‘CPNB Top-100 2000’, Stichting Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek, CPNB, februari 

2001.  

https://www.cpnb.nl/sites/default/files/cpnb_users/m.hemels/CPNBTOP100_2000.pdf,laatst geraadpleegd op 9 

augustus 2019. 

cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 143. 

In deze top 100 worden de plaatsen 38 tot en met 50 bezet door boeken die meer dan 30.000 titels verkopen, met 

nog immer Tolkien. Pas in de hoogste regionen van megasellers is het literaire veld kwantitatief sterk veranderd. 
191 De onderzochte jaargang van Vrij Nederland is die uit 1986, toen Deirdre verscheen. 

https://www.cpnb.nl/sites/default/files/cpnb_users/m.hemels/CPNBTOP100_2000.pdf
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doorbreekt. De bestseller-invalshoek blijft daarom relevantie behouden. Net zoals er met Von Däniken 

een niche steadyseller bestaat, kan men ook een bestseller zijn binnen een niche van het literaire veld.  

  Genrefictie draait om verkoop van de gehele productielijn van een auteur. Het meest 

betekenisvol voor Gijsens succes wordt daarmee niet zozeer zijn losse verkoop, maar het feit dat 

Meulenhoff hem aanmoedigt om ieder jaar opnieuw een SF-roman op hun bureau (en dat van de fans) 

af te leveren. Door zijn arbeid blijft Gijsen tot en met de Deirdre-trilogie ‘in the picture’ staan.192 

Gijsens deels afgedwongen werklust doet denken aan de ‘kortlopende’ categorie van boekenproductie 

die Bourdieu én Meizoz onderscheiden. De commoditeiten uit deze boekenindustrie-categorie moet 

het geïnvesteerde kapitaal snel rendabel weten te maken. Meizoz haalt een opmerking van de 

literatuurwetenschapper Gérard Genette aan die stelt dat bestsellers wel degelijk een 

gemeenschappelijk kenmerk delen: succes.193 Dat Gijsen aan die succes-eis heeft voldaan, blijkt uit het 

feit dat Meulenhoff tien jaar lang, elk jaar een boek van hem blijft verlangen.194 

  Wanneer Gijsens productie hapert, haakt de uitgever snel in op de (zelf aangewakkerde) 

verkoopvraag, en komt met een herziene versie van Roos van het zand, of een heruitgave als 

Tweesprook.195 Door ouder werk opnieuw te presenteren, loopt de productieband door. Elk jaar kent 

zijn Gijsen-moment, als evénement médiathique.196 Voor vluchtige genrefictie-begrippen is Gijsen 

daarmee een decennium lang een betrouwbare (en door zijn uitgever vertrouwde) verkoopindicatie. 

Mag Gijsen daarmee een niche bestseller-auteur genoemd worden? Dit hoofdstuk moet het antwoord 

inzichtelijk hebben gemaakt. ‘In vijf jaar tijd is Wim Gijsen de best verkochte Nederlandse science-

fiction schrijver geworden.’ Alleen Vance verkoopt meer.197 

 

 

 

 

  

 
192 Cf. D. Scheepstra, ‘Over Jang en de Wolver’, Nederlands Dagblad, 20 december 1989. 
193 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 162.  

‘[…] les best-sellers partagent bien un trait générique, qui n’est ni formel ni thématique, mais qui consiste tout 

bonnement dans leur succès.’ 
194 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 266. 

Cf. J. Meizoz, ‘La littérature romande à l’école du people et du best-seller’, Le Temps, 14 september 2015.  
195 W. Gijsen en P. Schaap, Tweesprook (Amsterdam 1990). 

Het verhaal van Gijsen dat in deze duo-bundel staat, stamt uit Roos van het zand (1983). 
196 Cf. J. Meizoz, ‘La littérature romande à l’école du people et du best-seller’, Le Temps, 14 september 2015.  

‘[…] le régime médiatique de l’événement, fondé sur l’obsolescence des produits et des noms, n’a que faire de 

ce type de temporalité. La ligne de faille apparaît ici entre le temps long de la consécration et le temps court de la 

demande du marché.’ 
197 T. Detiger, Wim Gijsens, Nederlands best verkochte science-fiction schrijver vindt: Menselijke relaties 

interessanter dan technische snufjes’, De Telegraaf, 17 januari 1986. 
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3. Gijsen vindt als SF-verteller zijn vorm 

 

Matalanen lazen weinig, behalve rekeningen en brieven. Het was een aspect van de hoofdstad dat hem 

meer dan eens had verbaasd. In sommige kringen waar hij ook van tijd tot tijd te gast was, stonden 

dichters in het middelpunt van de belangstelling of een gevierd muzikant, een schilder of beeldhouwer. 

En iedereen wist altijd hardop de titel van een boek of een ander werk dat net in de belangstelling 

stond vlekkeloos uit te spreken of er zelfs uit te citeren maar lezen zag hij nooit iemand.198 

 

3.1 Aan de hand van fantasie 

In 1980 publiceert Gijsen zijn eerste SF/fantasy roman, De eersten van Rissan, een jaar gevolgd door 

het vervolg: De koningen van weleer. 199 De Rissan-diptiek bevat alle plot-ingrediënten die in Gijsens 

SF-oeuvre blijven terugkeren. Steeds gaat het om coming of age-verhalen.200 Soepel verloopt deze 

bildung nooit, net als Gijsens andere jonge helden moet Rissans hoofdpersonage Hirdan inzien dat het 

hogere machten zijn die boven alle menselijke krachten uitstijgen. Gijsen meent dat het ‘een soort 

christusverhaal’ is geworden. Hij benadrukt als motief van Rissan het ervaren van een ‘cultuur-

magische’ kloof. Gijsen doelt op het spanningsvlak tussen menselijke ratio en magisch-religieuze 

rituelen.201 Hij verwijst zo (onbewust) naar de twee kanten van het genre dat hij vanaf de jaren tachtig 

beoefent: de ‘wetenschapsfantasie’ van SF en de mystieke tovenaarswereld van fantasy. 

 In zijn epische vertelstijl sluit Gijsen aan bij de in Nederland uiterst populaire Jack Vance.202 

Gijsen geeft toe dat hem met Rissan  iets ‘Vance-achtigs’ voor ogen heeft gestaan.203 Beiden schrijven 

‘breedgeschilderde avonturenverhalen’, waarbij Gijsen – naar zijn eigen mening – nog meer 

‘uitgesponnen’ en ‘breedgeborsteld’ te werk gaat dan zijn Amerikaanse collega. Hun epische subgenre 

wordt high fantasy genoemd.204 Gijsens SF/fantasy-romans verhalen, zoals voor dit subgenre 

 
198 W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 203. 
199 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 15. 
200 Cf. W. Gijsen, Bollebieste (Bussum 1974). 

Het coming of age-element is geen onbekend terrein voor Gijsen, hij heeft het ook in zijn autobiografische 

debuutroman Bollebieste verwerkt. 
201 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord. Interview in Holland-SF, 1981' in: Oneindig moment. 

Informatie over Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 15-16. 
202 Cf. ‘Jack Vance, een korte bio- en bibliografie’, De fantastische werelden van Jack Vance. 

http://www.jackvance.nl/ned.biografie.html, laatst geraadpleegd op 15 augustus 2019. 

Cf. R. Snijders, ‘Het einde van een tijdperk: Jack Vance is overleden’, Vakblog. Werken met informatie, 30 mei 

2013. 

https://rsnijders.info/vakblog/2013/05/30/het-einde-van-een-tijdperk-jack-vance-is-overleden/, laatst 

geraadpleegd op 15 augustus 2019. 

Vance’s laatste boeken verschijnen éérst (vertaald) in Nederland. Hij is hier veel populairder dan ‘thuis’. 
203 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 15, 25. 

‘Vance was in ieder geval wel een peetvader die aan mijn SF-wieg heeft gestaan.’ Wel meent Gijsen dat Vance 

‘zijn materiaal enorm verspilt’. ‘Uit zijn Tschai-tetralogie had ik wel twintig boeken kunnen maken.’ 
204 B. Stableford, The A to Z of Fantasy Literature (Lanham enz. 2009), 189. 

http://www.jackvance.nl/ned.biografie.html
https://rsnijders.info/vakblog/2013/05/30/het-einde-van-een-tijdperk-jack-vance-is-overleden/
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gebruikelijk, over ethische queesten die zich afspelen op vreemde locaties.205 Het plot van Rissan valt 

daarnaast onder een fantasy-subgenre dat bekend staat als de ‘lost world novel’.206 In dit verhaaltype 

wordt een onbekende plek ontdekt.207 Ook Rissan begint met het bezoek van een wetenschapsexpeditie 

aan een vergeten planeet. 

 Als een van de weinige Nederlandstalige SF-auteurs wordt Gijsen dankzij Rissan een naam op 

de ‘witte’ fantasy-kaart van de Lage Landen.208 Het vorige hoofdstuk moet deze kwantitatieve status 

duidelijk hebben gemaakt. Gedurende dit hoofdstuk wil ik voor Gijsens succes kwalitatieve 

verklaringen aandragen, grotendeels ontleend aan Van Boven. Hoewel Gijsen in Bestsellers in 

Nederland ontbreekt, kan Van Bovens studie een handvat bieden om Gijsens succes te duiden, omdat 

zij wél bestsellers bespreekt van fantasyauteurs als Tolkien en Rowling.209 Ik zal haar theorie 

aanvullen met het onderzoek van Cawelti naar ‘genreformules’, en dat van Jacksons naar het fantasy-

genre in het bijzonder. Ik duik in het SF/fantasy-oeuvre van Gijsen. Met welke vorm boekte hij succes, 

en waarom raakte juist die vorm zo geliefd?  

 

3.2 De zoektocht naar ‘het hogere’  

Bestseller-onderzoekers speuren naar tendensen die de individuele casus overstijgen. Spiritualiteit is 

zo’n tendens. Het spirituele speelt een opvallend grote rol in succesboeken, zo wist ook Pepys.210 Van 

Boven doopt dit fenomeen ‘de zoektocht naar het hogere’.211 Het vormt mijn eerste verklaring voor 

Gijsens succes. Zijn SF/fantasy-werk kenmerkt zich door een alomtegenwoordige aandacht voor 

religie. De verschijning van een atheïst is dermate zeldzaam dat het (ook de personages) opvalt.212  

   In de Eersten van Rissan ontmoet de lezer Hirdan, een jongen die opgroeit in een theocratische 

samenleving, een verstarde plek waar de machtsbeluste leiders iedere menselijkheid hebben verloren. 

Hun samenleving snakt naar verandering, een geliefd 19e-eeuws plotelement dat door Gijsen wordt 

 
205 Cf. Martin, ‘Martin’s reviews > De Eerste van Rissan’, Goodreads, 19 januari 2017. 

https://www.goodreads.com/review/show/1885015226?book_show_action=true&from_review_page=1, laatst 

geraadpleegd op 3 augustus 2019.  

‘An exceptional story with Wim Gijsen's typical theme of mankind living on a strange planet in a medieval 

environment, with all technological knowledge gone.’ 
206 J.A. Dautzenberg, ‘Goede science fiction van Wim Gijsen’, De Volkskrant, 2 augustus 1980. 
207 K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 38. 

Amis situeert dit type verhaal ‘on the borders of science fiction: the tale of the lost race […].’ 
208 Cf. L. van Krevelen, ‘Een huis tussen markt en moed. Biografische schets van het literaire fonds van 

uitgeverij J.M. Meulenhoff 1906-2000 met een epiloog over de jaren 2001-2005’ in: G.J. Dorleijn en K. van 

Rees ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 178. 

Van groot belang voor de Nederlandse popularisering van SF is de serie ‘M=SF’. 
209 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 135-136. 
210 Door Pepys werd de voorkeur voor ‘devotion & morality’ al opgemerkt. Zie paragraaf 1.2. 
211 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 66. 

C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 1, 24. 
212 W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 32-33. 

Een voerman vertelt aan Deirdre: ‘De godin? De goden? Ze zijn van geen belang naar mijn smaak.’ Ze [Deirdre] 

zag hem onthutst en daarna bijna kwaad aan.’ 

https://www.goodreads.com/review/show/1885015226?book_show_action=true&from_review_page=1
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geregenereerd.213 Hirdan zal in de loop van het verhaal de fundamentalisten weten te verjagen. Hij 

blijkt de Messias van zijn volk, een motief dat Gijsen vaker gaat gebruiken.214 Steeds bemerken 

Gijsens SF-hoofdpersonages (m/v) dat ze geleid worden door de goden, en (ook zelf) ‘hogere’ gaven 

bezitten.215 Zo ‘ontwaren’ kloosterlingen in Deirdre, de ‘bidahinne’, de uitverkoren vrouw waarover 

profetieën spreken. Ook Merisse blijkt tot haar eigen verbijstering ‘geroepen’.216  

  Wat Gijsens door de goden geroepen hoofdpersonages met de benen ‘op de grond houdt’, is 

dat zijzelf twijfelen aan hun missie. Hirdan ‘voelt de zwaarte van het lot op hem drukken.’217 Helden 

zoals hij zoeken hun ‘kracht’, maar het kost een boekdeel (of meer) om hiermee in het reine te komen. 

Dit thema is bekend van een succesauteur uit het Europese verleden. Marie Corelli wordt door Van 

Boven gezien als een der eerste Europese bestsellerauteurs. Corelli’s oeuvre is, net als dat van Gijsen, 

exotisch, erotisch, spiritueel en anti-materieel. 218 Het blijven belangrijke bestseller-elementen.219 

  Voor het succes van spiritualiteit biedt Weber een verklaring. Hij ontvouwt in Wetenschap als 

beroep zijn Entzaubering der Welt-these.220 Volgens Weber raakt de mens door de technologisering 

ontheemd, het morele houvast is vervangen door de wet van machines.221 Gedurende de twintigste 

eeuw lopen de kerken leeg.222 Echter, ook zonder kerkgang blijft er behoefte bestaan aan religieuze 

troost. Halverwege de eeuw schrijft Dendermonde een bestseller met de titel De wereld gaat aan vlijt 

ten onder.223 Dendermonde geeft de weberiaanse boodschap mee dat in een samenleving vervuld van 

technologie de mens zijn ziel verliest.224 Het jaar: 1954, tevens het moment dat Tolkiens religieuze 

 
213 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 279. 

‘[19th century] Writers portrayed a society that had moved from the proper course and needed to rediscover what 

was most important about life.’ 
214 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 15. 

cf. J. Post, ‘Drie, of wel vier delen wachten op de Messias’, Het Parool, 26 februari 1986. 
215 Cf. W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 292. 

‘En op wiens gezag zou dit allemaal mogen gebeuren?’ ‘Het mijne,’ mompelde Iskander. ‘Geen ander dan het 

mijne. En het mijne komt van de god die mij bestuurt.’ 
216 W. Gijsen, Merisse: tweede boek. Het groene eiland (Amsterdam 1990), 219, 229. 

Een priesteres stelt: ‘Jij moet de vrouw zijn van wie sprake is.’ Merisse twijfelt: ‘Wat moet ik daar op die berg?’ 
217 W. Gijsen, ‘De Eerste van Rissan’ in: Rissan (Amsterdam 1987; 1980/1981), 289. 
218 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 66, 71. 

De lezers vonden volgens Van Boven ‘zin en troost’ in spiritisme. Sutherland omschrijft ‘therapie’ als een van 

de functies van de bestseller. 

cf. C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 24. 
219 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 71, 94. 

Cf. R.M. Pirsig, Zen and the art of motorcycle maintenance (New York 1974). 

Een ander voorbeeld vormt de ‘Scharten-roman’ vol pantheïstische ideeën. Enkele decennia later scoort Pirsig 

met zijn Motoronderhoud-metafysica.  
220 M. Weber, ‘Wissenschaft als Beruf’ in: Schriften 1894–1922 (Stuttgart 2002), 488. 
221 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 136. 
222 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 136, 147. 

Van Boven benoemt de late jaren zeventig als de periode waarin de secularisering en ontkerkelijking aanvangen. 
223 J. ter Meulen, Sciencefiction: pulp of literatuur? Onderzoek naar de manier waarop Nederlandse recensenten 

in de afgelopen zestig jaar het woord ‘sciencefiction’ gebruiken (Onderzoek Radboud Universiteit Nijmegen 

2015), 7, 13. 

‘De wereld gaat aan vlijt ten onder wordt in de markt gezet als de eerste Nederlandse sciencefictionroman.’ 
224 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 121-122. 
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high fantasy-succes The Lord of the Rings verschijnt.225 Ook Lewis’ christelijke fantasy-reeks The 

Chronicles of Narnia stamt uit deze jaren.  

In de jaren zeventig raakt SF/fantasy onder een breed publiek bekend. Tolkien krijgt vele navolgers.226 

Tovenaars gaan op gezette tijden de bestsellerlijsten domineren. Gijsen kan als lokale inhaker worden 

beschouwd. Hij begint eind jaren zeventig met het schrijven van genrefictie, en toont zich daarbij een 

religieus verteller met interesse voor magie.227 Op zijn eigen manier ontdekt hij de hemel.228  

  Na Gijsens verscheiden verschijnt met Redfields De Celestijnse Belofte (1993) een megaseller 

die de metafysische bildung niet alleen aan de personages overlaat, ook de lezer wordt tot actie 

aangezet.229 Redfield ontvouwt een stappenplan ter (zelf)verbetering. Een van de stappen luidt: Word 

je er bewust van dat je een droom hebt en een bestemming om te vervullen.230 Dit idee van 

predestinatie geldt voor Gijsens hoofdpersonages én voor het megasucces van de volgende eeuw: 

tovenaarsleerling Harry Potter.231 Het moge duidelijk zijn, wie een bestseller wil schrijven – of een 

verklaring voor het succes ervan zoekt – doet er goed aan spiritualiteit een plaats te geven.232  

 

3.3 ‘Er wordt weinig gestorven, maar des te meer genaaid’233 

Van het ‘hogere’ geestelijke, naar het ‘lagere’ genot blijkt voor Gijsen een kleine stap. Zijn 

SF/fantasy-boeken bevatten vele vleselijke scenes.234 Gijsen is niet de enige in bestseller-land. Alle 

seks wijst op een ander wezenskenmerk van bestsellers dat Van Boven aanhaalt om hun succes te 

verklaren. Zij noemt dit, ontleend aan Todd, ‘spelen met vuur’.235 James Cawelti wijst op dezelfde 

 
225 Cf. R. de Gier, ‘Droomvlucht’ in: VPRO Gids 46 (2019), 42, 90. 

De Gier omschrijft Tolkien als ‘volgens velen de godfather van het moderne [fantasy] genre’. 
226 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 135-136. 
227 Om precies te zijn: in april 1979, volgens Gijsens aantekening aan het einde van De eersten van Rissan.  
228 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 168-169. 

cf. K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 72.  

Gijsen deelt deze interesse voor religie met Clifford D. Simak, een SF-bestsellerauteur uit Amerika. 
229 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 158. 
230 J. Redfield, De Celestijnse Belofte. Een spiritueel avontuur (Amsterdam 1998;1993), 5. 
231 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 18. 

Het esoterische gehalte van Browns De Da Vinci Code vormt een recent spiritueel succesvoorbeeld. 

Cf. M.A. Beek, 'De bronnen van het psalmenboek' in: B. Bakker en W. Gijsen ed., Lessen in Lezen 2. Essays uit 

twaalf jaargangen Maatstaf (Den Haag 1967), 9-10. 

Oudtestamenticus Beek noemt dergelijke personages van het messiaanse type een 'corporate personality'. Zij 

belichamen volgens Beek niet alleen zichzelf, maar hun hele volk. 
232 Cf. H.A. Gomperts, ‘Primitief denken en talent. Bij “De versierde mens”, gebundelde novellen van de 

outsider en magiër Harry Mulisch’, Het Parool, 2 februari 1958.  

Gomperts bespreekt de (latere) megaseller Mulisch: ‘[…] in Nederland wordt grootheid in de literatuur vaak 

nagestreefd door […] door een mystiek contact met 'het elementaire'. 
233 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 29. 
234 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 41, 180, 397. 

W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 66-67. 

Cf. W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 28-29, 66-7, 206-207. 

W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 166-169. 

W. Gijsen, Merisse: eerste boek. Een kring van stenen (Amsterdam 1989), 216. 
235 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 39-40. 
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lezersvoorkeur wanneer hij het melodrama bespreekt.236 Het gewaagde spel hoeft niet per definitie een 

seksuele vorm aan te nemen – een schrijver kan ook politieke kritiek uiten – maar meestal gaan de 

kleren uit. Seksualiteit, opper ik, is van de grensverkenningen de meest veilige.237  

Bestsellertheoretici zoals Cawelti en Van Boven repareren hiermee een hiaat in Bourdieu’s analyse 

van de middenklasse-(kunst)cultuur, die zich volgens hem resoluut tégen vulgariteit keert.238 In de 

loop van de twintigste eeuw lijkt seks de uitlaatklep geworden waarin ‘het subversieve’ gesublimeerd 

mag worden. Ook Gijsen doet mee. Op het Nederlandse veld past hij moeiteloos in het post-Cremer-

bestsellertijdperk.239 Hoewel Gijsen verre van de eerste is, vallen zijn onverbloemde omschrijvingen 

de poortwachters toch op. Dautzenberg beweert nog in 1980: ‘Expliciete passages zoals bij hem 

[Gijsen] voorkomen, zul je in Amerika [lees: in Amerikaanse SF] vrijwel nooit aantreffen.’  

  Hier valt wat op af te dingen, om niet te zeggen dat de Nederlandse poortwachters achter de 

feiten aanlopen. In ‘traditionele’ SF van de jaren vijftig en eerder wordt de gang naar het bed 

inderdaad slechts bij uitzondering beschreven, en komt zeker geen titelheldin (zoals Deirdre) door 

eigen hand klaar. Vanuit dat verouderde kader gedacht, valt Gijsen met zin op.240  Een pionier is Gijsen 

echter niet. Na de sixties wordt SF erotischer. 241 Zo scoort John Varley met seks, net als ‘de 

kroonprinses van de fantastische roman’ uit de jaren tachtig, Tanith Lee. Daaruit blijkt dat Gijsen bij 

de tijd is.242 Niet voor niets poneert hij in het zelf-interview uit Oneindig Moment de stelling waarmee 

deze paragraaf opende. Opnieuw windt Gijsen er geen doekjes om: ‘ik neuk, dus ik ben.’243 

 

3.4 Het succes van de vertellers 

Gemakkelijk (weg)leesbare schrijvers worden in de Nederlandse literatuur vaak ‘vertellers’ 

genoemd.244  Bij tijd en wijle duikt er een stem op die pleit voor de terugkeer van deze ‘echte 

vertelkunst’. In Nederland, beweert de polemicus dan, heerst ‘de haat tegen het verhaal’. Wellicht. 

Maar dan toch alleen bij letterkundigen.245 Vertellers als Den Doolaard en De Hartog verkochten 

 
236 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 282. 
237 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 77, 104-105. 

cf. M. Doorman, De navel van Daphne. Over kunst en engagement (Amsterdam 2016), 90-91. 
238 P. Bourdieu, Distinction: a social critique of the judgmement of taste (New York en Londen 2006), 326. 
239 Bestsellerauteur Cremer introduceert (met Wolkers) de expliciete seks in de Nederlandse literatuur. 
240 J.A. Dautzenberg, ‘Horror & science fiction’, De Volkskrant, 2 december 1989. 
241 De jaren zestig hebben ook binnen de SF hun sporen achtergelaten. De generatie van LeGuin, Delaney, Russ, 

Ballard en Silverberg schuwde seksualiteit niet, geïnspireerd door hippie-icoon Burroughs. 
242 Cf. (M. Carpentier Alting), 'Eenentwintig auteurs nader bekeken' in: M. Carpentier Alting ed., Oneindig 

moment. Informatie over SF, fantasy en avontuur (Amsterdam 1986), 16, 21. 
243 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 29. 

‘Er wordt weinig gestorven in uw boeken maar des te meer genaaid. Is dat ook zo’n vorm van escapisme [!]?’ ‘U 

[…] doelt waarschijnlijk op de vleselijke lusten. […] Mag ik Descartes parafraseren? Ik neuk, dus ik ben!’  
244 T. Anbeek en J. Goedegebuure, Het literaire leven in de twintigste eeuw (Leiden 1988), 65. 
245 M. Engelen, ‘Literaire tijdschriften’, NRC Handelsblad, 14 april 1992, 

Engelen recenseert – negatief – het eerste nummer van het tijdschrift De Essayhaas waarin Von Montelbaan een 

pleidooi houdt voor ‘echte vertelkunst’. Von Montelbaan pleit daarbij voor meer aandacht voor SF. 
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volop ‘smakelijke verhalen’.246 Dergelijke ‘vertellers’ zijn het type bestsellerschrijvers dat 

(uiteindelijk) in omnibus-vorm hun weg richting de lezer vindt.247 

 Ook Gijsens oeuvre wordt in omnibusvorm aan de man gebracht. Bovendien typeert zijn 

vertelstijl zich, net als die van de ‘vertellers’, door breedvoerigheid, iets dat hem door de 

poortwachters verweten is.248 Zijn SF-verhalen bestaan voor uitweidingen. Gijsen stuurt zijn 

personages steeds op weg, niet alleen op hun spirituele pad, ook fysiek.249 

  Het bestsellerpubliek maalt niet om zulke ‘De goede afloop vertragen(de)’-tactieken. De 

consument wenst een ‘drama’ dat lekker wegleest. Zo’n boek kan nooit lang genoeg duren, want dan 

nadert het moment dat het weggelegd moet worden.250 De massieve boekvorm houdt, ondanks 

verzuchtingen over ontlezing, stevig stand.251 Een meerdelige reeks is bovendien commercieel handig. 

Inhoudelijk biedt het surplus aan ruimte auteurs eveneens mogelijkheden. In de Deirdre-trilogie kiest 

Gijsen niet alleen voor het gezichtspunt van het titelpersonage. Ook vanuit haar aartsrivale Katein, en 

zelfs vanuit minder belangrijke personages, wordt het verhaal gefocaliseerd. Deze multifocale, volgens 

Cawelti typerend ‘melodramatische vorm’, leidt haast als vanzelf tot breedvoerigheid, oftewel, tot 

urenlang leesplezier.252  

 

3.5 Lessen in lezen 

Met spiritualiteit, seksualiteit, en breedvoerige ‘vertellers’-plots zijn enkele elementen van 

(Nederlandse) succesboeken vermeld.253 In deze paragraaf wil ik een laatste aspect benoemen dat 

Gijsens lezers hebben kunnen terugvinden in zijn SF-oeuvre. Ik doel op het verlangen naar ‘eruditie’. 

Eén van Bourdieu’s prikkelende stellingen behelst het idee dat de middenklasse bewonderend opkijkt 

naar de culturele elite. Wat zou de middenklasse graag hun ‘intellectualiteit’ bezitten. Volgens 

Bourdieu blijkt dit verlangen te hoog gegrepen. Om die reden zoekt de middenklasse-

cultuurconsument naar ‘leermomenten’ in toegankelijke kunstuitingen.254  

  Ook Van Boven constateert dat bestseller-lezers graag ‘een flinke portie eruditie’ verorberen. 

 
246 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 107. 
247 H. Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005 

(Amsterdam 2006), 197. 
248 D. Scheepstra, ‘Fantasy: sprookjes voor volwassenen, Nederlands Dagblad, 23 juli 1987. 

D. Scheepstra, ‘Er was eens…’, Nederlands Dagblad, 18 augustus 1992. 
249  (M. Carpentier Alting), 'Inleiding, vaktermen, thema's' in: M. Carpentier Alting ed., Oneindig moment. 

Informatie over SF, fantasy en avontuur (Amsterdam 1986), 8. 

Alting stelt: ‘Sommige van de lezenswaardigste [SF-]romans zijn zelfs reisbeschrijvingen zonder veel meer.’  
250 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 177. 

Cf. Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 16. 
251 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 91-92. 177. 
252 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 263. 
253  Cf.  T. Jaeger, ‘Van oude bestsellers, de boeken die voorbijgaan’, NRC Handelsblad, 28 december 2007. 

‘Seks, exotica en spiritualiteit zijn al een eeuw de ingrediënten voor een bestseller.’ 
254 P. Bourdieu, Distinction: a social critique of the judgmement of taste (New York en Londen 2006), 321-323. 

cf. B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 21. 
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Zij laat echter als (moderne, dus neutrale) generalist het klassedenken los. Van Boven benadrukt het 

belang van eruditie wanneer zij de bestsellerauteur Umberto Eco bespreekt, die met generatiegenoot 

Gijsen een voorkeur voor het metafysische en filosofische deelt.255 Ik zou dit bestseller-fenomeen voor 

de gelegenheid ‘lessen in lezen’ willen dopen.256   

Gijsen benut de ruimte van zijn SF-plots (ook) voor het invoeren van filosofische verwijzingen. Hij 

alludeert op Nietschze, Plato, Darwin en Hegel.257 Op genrefictie-terrein doet zich nu een 

onderzoeksprobleem voor. Genrefictie geldt als formulewerk. Zulke escapistische lectuur leest men 

relaxed.258 Wat moet een bed- bad- en broodroman met filosofische bespiegelingen?  

 Ik neem een omweg om tot een antwoord te komen. Wanneer de Leidsche Courant een 

recensie aan Rissan wijdt, meldt de krant dat Gijsen ‘science fiction boven de slechte naam van het 

genre’ uittilt. Het dubieuze compliment wordt geplaatst onder de kop ‘Vakantieleestips’.259 Gijsen 

toont zich verbolgen over het lot dat hem zo als genrefictie-auteur is beschoren. Hij wil meer bieden 

dan ‘ontspanning zonder meer’. De SF-niche is hem te beperkt.260 Zo lijkt vooral Gijsens eigen 

verlangen om ‘echte’ literatuur te schrijven aan een bourdieuske analyse te kunnen worden 

onderworpen. Wil hij als autodidactische arbeiderszoon de bourgeoisie schokken met zijn bagage?261 

Ik laat hem aan het woord: ‘Ik ben nooit in Delphi geweest, noch in Griekenland, ik heb geen 

klassieke opleiding gehad.’262 

  De hamvraag blijft staan: waardeert de gemiddelde SF-lezer Gijsens metafysica? Ik meen van 

wel. Wanneer in 1986 de SF-‘Worldcon’ wordt gehouden, analyseert NRC het SF-fandom. SF, zo 

meent journalist De Kroon, is ‘a way of life’. ‘De echte fan leest niet alleen zijn lievelingsboeken, hij 

schrijft ze ook zelf […] en hij bezoekt zoveel mogelijk science fiction-congressen. Luisteren naar 

lezingen van de grote schrijvers en meepraten over zaken als ecologie, de man-vrouw relatie in het jaar 

 
255 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 156. 
256 B. Bakker en W. Gijsen ed., Lessen in Lezen 1. Essays uit 12 jaargangen Maatstaf (Den Haag 1967). 

B. Bakker en W. Gijsen ed., Lessen in Lezen 2. Essays uit twaalf jaargangen Maatstaf (Den Haag 1967). 

Ik verwijs met ‘lessen in lezen’ naar deze twee bundels. 
257 Cf. W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 259. 

W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 134, 142. 

W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 82-83, 133-133, 158, 162, 200-201, 254. 

In het bestek van deze scriptie ontbreekt de ruimte om Gijsens metafysica in detail te bespreken. Ik volsta met te 

verwijzen naar de Deirdre-trilogie, dat talrijke filosofische allusies bevat. Deirdre leert ‘het wezen der dingen’ 

doorzien. Waar zij in het eerste deel nog wordt geleid door ‘lagere’ behoeften verwezenlijkt zij zichzelf 

uiteindelijk op hegeliaanse wijze. Niet alleen overstijgt zij zichzelf, ze transformeert ook haar (schijnbare) 

‘tegenstelling’ Katein. Gijsen noteert dan: ‘Het is altijd smartelijk wanneer de ziel haar eigen poverheid moet 

inzien maar in die smart is genezing en de hoop op verandering die louterend werkt.’ 
258 Cf. B. Driscoll, The new literary iddlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 37. 

cf. C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 10, 32. 
259 R. Vooren, ‘Vakantieleestips’. Leidsch Dagblad, 7 juni 1981. 

‘Geen moment valt te betwijfelen dat we hier voor het eerst met een auteur te maken hebben die science fiction 

boven de slechte naam van het genre kan uittillen.’ 
260 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 3-4. 
261 cf. ‘Épater les bourgeois’, ‘Oxford Reference. 

https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803095754207, laatst geraadpleegd op 3 

augustus 2019. 
262 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 179. 

https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803095754207
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3000 […]’, daar draait het om op zulke ‘cons’.263 Vertaler Johan Flaton verklaart in hetzelfde artikel 

dat SF het imago van lectuur heeft gehad, maar dat hier verandering in komt. SF is volgens hem vanaf 

de jaren vijftig in een serieuzere richting ontwikkeld. Zijn conclusie: ‘ontspanning, ontsnapping én 

geestelijke verrijking – dat is literatuur’.264  

  Gijsen vervult met zijn SF/fantasy de behoefte van de SF-fans aan deze trinitas. Dit valt ook 

af te leiden uit de twee poortwachters die zich het vaakst om Gijsen bekommeren. Dick Scheepstra van 

het Nederlands Dagblad wijst op zowel Gijsens SF-kunst om ‘lekker lang lui te liggen lezen’ én op 

Gijsens ‘goede karaktertekening’.265 Dautzenberg van de Volkskrant toont zich van Rissan onder de 

indruk omdat Gijsen geïnteresseerd is in wetenschapszaken als de ontrafeling van DNA.266 

  Hoewel het SF-genre soms verdedigd moet worden tegen het ‘verwijt’ van escapisme, lijkt het 

genre de ‘pulp fictie’ voorbij, op zijn minst in de ogen van het lezerspubliek.267 De website Singularity 

schrijft anno 2018: SF is ‘(veel) meer dan escapisme’, ‘[…] technologie schuift steeds meer naar de 

achtergrond om plaats te maken voor de psychologische, filosofische en sociale gevolgen van 

technologie en wetenschap. Dat geeft meer […] dingen die je aan het denken zetten.’268  

  Daarom acht ik het gerechtvaardigd om deze paragraaf te besluiten met een voorbeeld van 

Gijsens ‘lessen in lezen’. Nogmaals, met een (wens)droom van de middenklasse heeft dit weinig van 

doen. Bij het schrijven van een bestseller, helpt het wél. Vele SF-afficionados willen intellectueel 

uitgedaagd worden.269 Gijsen voldoet aan die wens.270  

  Gijsens filosofische stokpaardje vormt het eenheidsdenken van de Oosterse wijsgeren. Vooral 

Lao Tze en yoga spelen een grote en concrete rol.271 In zijn SF-boeken zijn de ademhalingsoefeningen 

niet van de lucht. Stilte is het kernwoord.272 De titelhelden vinden allen tijd voor een moment van 

 
263 Cf. K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 12, 49. 
264 M. de Kroon, ‘SF Worldcon in Holland? Sounds great!’, NRC Handelsblad, 16 september 1986. 
265 D. Scheepstra, ‘Vakantie: lekker lang lui liggen lezen’, Nederlands Dagblad, 31 december 1988. 

D. Scheepstra, ‘Er was eens…’, Nederlands Dagblad, 18 augustus 1992. 
266 J.A. Dautzenberg, ‘Goede science fiction van Wim Gijsen’, De Volkskrant, 2 augustus 1980. 
267 Cf. R. de Gier, ‘Droomvlucht’ in: VPRO Gids 46 (2019), 42, 90. 
268 M. Wesselink, ‘Sciencefiction en fantasy, episode 1’, Singularity, 26 januari 2018. 

https://singularity.nl/sf-fantasy-1/, laatst geraadpleegd op 3 augustus 2019. 

M. Wesselink ‘Sciencefiction en fantasy, episode 2’, 9 februari 2018. 

https://singularity.nl/sf-fantasy-2/, laatst geraadpleegd op 3 augustus 2019. 
269 ‘Metaphysics’, SFE. The Encyclopedia of Science Fiction, 18 augustus 2017. 

‘One of the qualities of sf that sometimes baffles new readers is the relative infrequency, despite its label, with 

which it deals with the hard sciences; indeed, sf deals as often with metaphysics as with Physics.’ 
270 Cf. ‘Wim Gijsen – Roos van het Zand’, Sciencefictionboek.nl. 
271 Cf. F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 3. 
272 W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 12-13, 258. 

W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 252, 492, 507. 

W. Gijsen, Merisse: tweede boek. Het groene eiland (Amsterdam 1990), 234. 

W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 206-207, 272. 

Deirdre kent aanvankelijk ‘de innerlijke stilte’ niet. Iskander doet een ‘stilte-oefening’. Rowein voelt ‘de 

ongewone stilte’. Merisse wordt in de ‘kring van stenen’ omringd door ‘een stilte die zwaar woog, die iets van 

haar wilde.’ 

https://singularity.nl/sf-fantasy-1/
https://singularity.nl/sf-fantasy-2/
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‘vanuit de buik ademen’.273 Merk op, Gijsens boeken verschijnen vóór de new age-hype losbarst, waar 

ik met De Celestijnse Belofte aan refereerde. Gijsen is op dit vlak méér dan bij de tijd. 

 Gijsen zelf is sinds de jaren zestig ‘een gebruiker’ van Tao, dankzij de schilder Johfra, aan wie 

hij zijn gedicht Woe Wei opdraagt.274 Gijsen kan deze Oosterse lessen later in zijn SF-werk vermaken. 

In de Tao gaat het om het ‘leven in het nu’, vandaag een lifestyle-cliché geworden.275 Het Oosters 

denken leert het nederige besef dat ‘het rad’ ook zonder het individu verder draait.276 In Iskander, de 

dromendief (1982) luidt het: ‘Leven en dood zijn een droom, beiden verwelken in de werkelijkheid 

van het eeuwige Nu.’277 Deirdre ondervindt dat er géén verschil bestaat tussen wat zij zelf is, en wat 

haar omringt.278 In De Dromenwever (1988) schrijft Gijsen: ‘Geluk is je schikken naar de droom die 

ons droomt.' Tweehonderd pagina’s later doceert Dromenwever Joerin aan zijn poulain Hinde: ‘Als je 

meegeeft met het leven, komt alles altijd goed uit.’ 279 Een Tao-wijsheid in optima forma.  

 

3.6 Cawelti’s genrefictie-theorie 

Het wordt tijd om fantasy-theorie, en, toch weer iets breder gekaderd, genrefictie-theorie bij de casus 

te betrekken. De onderzoeker betreedt nu de wereld der structuralisten. Enige behoedzaamheid is dan 

gewenst. De ware bestseller is volgens Van Boven immers immer verrassend, altijd net anders.280 Of 

dit voor genrefictie geldt valt te bezien. Genrefictie-theoretici pogen vooral de magie van herhaling te 

begrijpen. Waarom verkopen genrefictie-formules? 

 Een genretheoreticus die zich voor dit vraagstuk interesseert, is Cawelti. Hij postuleert als 

uitgangspunt dat een genre-formule wijst op haar functie van cultuurbevestiging.281 Het boekenbedrijf 

vindt dit conservatisme prima. Vaste programmakaders bieden prima kansen tot het opkrikken van de 

productie(lijn). Genrefictie-schrijvers kunnen, voortspinnend op voorgeprogrammeerde formules, voor 

een rappe aanvoer zorgen. Gijsen vormt hiervan slechts één voorbeeld.282   

 
273 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 534. 

W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 54-55, 168-169. 

W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 220-221. 

W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 148-149. 
274 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 13. 

cf. G.J. Luggard Jr. e.a. ed., Kiek in de pot. Hedendaagse Overijsselse poëzie (Zwolle 1958), 26. 

Gijsen schonk een exemplaar aan zijn vriend Johfra en diens echtgenote Diana, en schreef er met de hand bij dat 

hij de bundel ‘vanwege Woe Wei’ aan hen opdroeg.  

cf. W. Gijsen, 'Energie als doodsdrift' in: Maatstaf 15 (1967), 3, 134. 
275 Cf. W. Gijsen en L. Buurman, Leven dat het een lieve lust is (Amsterdam 1971), 102-105. 
276 Cf. P. de Martelaere, Taoïsme. De weg om niet te volgen (Amsterdam 2006), 42, 51, 70, 98-99, 143. 
277 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 319. 
278 W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 156-157. 
279 W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 10-11, 210-211. 
280 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 157.  

‘Les plus surprenants des best-sellers, remarque Eva Illouz, émanent d’auteurs quasi inconnus et accèdent 

rapidement “à des succès que même le programme informatique le plus ingénieux ne saurait pronostiquer”’. 
281 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 35. 
282 Gijsen schrijft het merendeel van zijn totale oeuvre, in een hoog tempo, nadat hij is geswitcht naar SF. 
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Cawelti lijkt aanvankelijk niet geïnteresseerd in dergelijke veldprocessen achter de creatie. Hij speurt 

naar de narratologische patronen die het succes van genrefictie mogelijk maken. Cruciaal daarvoor is 

de verhaalformule. Een formule kan weliswaar nieuwe elementen assimileren, maar doet dit volgens 

Cawelti steeds binnen ‘the same old [patterns]’. Zoals een kind hetzelfde verhaaltje wil horen, wenst 

ook een volwassen publiek de emotionele zekerheid van de familiaire vorm.283 Dit kan Cawelti’s 

kernthese over alle genreformules genoemd worden. Het is de moeite waard dit bevestigende element 

in het achterhoofd te houden, te meer omdat Rosemary Jackson, een fantasy-theoretica, stelt dat het 

fantasy-genre subversief is. 

Wat kenmerkt volgens Cawelti een succesformule? Navolging, oftewel, herhaling.284 Ook Gijsen kan 

als voorbeeld dienen. Hij geeft toe dat hij zich laat inspireren door de successen van Vance.285 Gijsen 

leent diens breedvoerige high fantasy-verhaalstijl en voetnoten. Hij borduurt welbewust voort op de 

best verkochte fantasyauteur in Nederland.  

 Cawelti bekommert zich als structuralist niet om het aanwijzen van invloeden. Hij werpt de 

vraag op wat een specifieke formule van een genre tot een succesformule maakt. Dan spreekt Cawelti 

niet meer van een formule, maar van een ‘cultureel patroon’: ‘[it] clearly has some special appeal and 

significance to many people in a culture. […] ‘It becomes a matter of cultural behavior that calls for 

explanation along with other cultural patterns.’286 Cawelti zet hiermee een poststructuralistische stap 

buiten het narratief. Een succesrijke genreformule dwingt de onderzoeker na te denken over de relatie 

tussen literatuur als tekst en literatuur als knooppunt van maatschappelijke (veld)verschijnselen. 

 De genreformule van SF/fantasy biedt aanknopingspunten om deze buiten-tekstuele stap te 

maken, en Cawelti waagt het erop. Net als Van Boven alludeert hij op Weber wanneer hij beschrijft 

hoe formulebevestiging gewaardeerd wordt binnen een pluralistische, discontinue cultuur. Formules 

bieden lezers houvast. 287 Fantasy – waaronder Cawelti ook horror en SF schaart – is a strange case. 

Dit verhaaltype vermaakt door de lezer in een andere (dus veranderde) staat zónder houvast te 

brengen.288 Fantasy blijft mysterieus.289  

  Eén mogelijke verklaring voor het bevreemdende succes van fantasy kan volgens Cawelti 

escapisme zijn. Van Boven is het hiermee eens. Tegelijkertijd biedt de fantasy volgens hen beiden 

 
283 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 1, 9. 
284 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 21. 
285 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 15, 25. 

cf. ‘Peter’s reviews > Iskander de dromendief’, Goodreads, 27 december 2014.  

‘Wim Gijsen is duidelijk door Jack Vance beïnvloed. De hoofdfiguren […] doen […] erg denken aan de […] 

karakters uit Vance's Dying Earth boeken. Net als Vance gebruikt Gijsen vaak voetnoten. […] Gaandeweg lijkt 

Gijsen meer zijn eigen stem te vinden, hoewel die mij eigenlijk minder bevalt dan de Vance-pastiche.’ 
286 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 21, 300. 
287 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 35. 

Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 135-136. 
288 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 47. 

Cawelti noemt dit verhaaltype ook wel ‘alien beings or states’. 
289 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 43-44. 



47 

zingeving.290 Voor Cawelti wijst het succes van fantasy op een verlangen naar het zoeken naar de 

limieten van het kenbaar geachte.291 Zelfs in het ‘technologische’ subgenre SF speelt religie daarom 

een verrassend grote rol.292  

  Mijns inziens valt de voorkeur van de SF/fantasy-lezers voor een andere wereld te verbinden 

met Webers ‘onttovering’-these. De lezer poogt opnieuw ‘betoverd’ te worden. Religie én SF/fantasy 

vragen hun ‘volgelingen’ wereldse materie los te laten. Cawelti wijst zelf ook op deze tendens, maar 

hij doet dit niet in zijn bespreking van fantasy, maar bij de bestseller-detectives van Mickey Spillane. 

Blijkbaar is de verwerking van de onttoverde wereld een breed gedragen patroon. Inderdaad, een 

voorbeeld van een cultureel patroon waarnaar Cawelti speurt. Van detective Mike Hammer wordt door 

diens schepper Spillane gesuggereerd dat deze wordt gedreven door machten groter dan hemzelf.293 

Daarmee ben ik terug bij Gijsens gepredestineerde hoofdpersonages, en zijn spirituele SF-vorm. 

 

3.7 Het spanningsveld magie-technologie  

Gijsen vertelt in de Eersten van Rissan (1980) en De koningen van weleer (1981) over de ‘verloren’ 

planeet Rissan, die wordt bezocht door ruimtevaarders. Zij hebben zowel goede als slechte dingen 

over de aarde te melden. De lezer verneemt dat de mensheid ooit vervuilde steden bevolkte, maar 

destijds wél een levenswil tentoonspreidde.294 Deze spirit lijkt in Lhissey, Hirdans gemeenschap, 

verloren gegaan. De leiders daar houden vast aan oude rituelen, zonder te dromen van de toekomst. 

Gijsen tapt met zijn setup uit de pastorale volksverhalenbron die een ‘traditionele’ haat voor de 

‘ontaarde’ stad voelt, en tegelijk gefascineerd is door de grenzeloze mogelijkheden van moderne 

techniek.295 Dit spanningsvolle plot-element benoemt Gijsen als de ‘cultureel-magische kloof’.296  

  Zijn omschrijving doet denken aan een onderscheid dat structuralistisch denkende critici 

aanbrengen tussen fantasy en SF.297 In een binaire oppositie stellen zij de subgenres als volgt 

tegenover elkaar. Een fantasyverhaal speelt zich af in een middeleeuws aandoende swords & sorcery-

wereld waar (goddelijke) sprookjeskrachten heersen. Deze setting lijkt vooral op het mythische 

verleden van de aarde. SF daarentegen, speculeert over technologische vernieuwing, werelden die 

beogen niet meer te lijken op wat was. SF schetst een tijdperk van de mens als lichtjaren 

vooruitgeschoten nieuwe God.298  

 
290 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 170. 
291 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 18. 
292 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 48-49. 

Cawelti noemt Arthur C. Clarke en C.S. Lewis als voorbeelden. 
293 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 189. 
294 W. Gijsen, Rissan (Amsterdam 1987; 1980/1981), 589. 
295 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 190. 
296 Op de achterflap van De eersten van Rissan luidt het: ‘In de eeuwen van isolement is de technologie [op 

Lhissey] vervallen en langzamerhand verworden tot een haperende magie […]’. 
297 Cf. (M. Carpentier Alting), 'Inleiding, vaktermen, thema's' in: M. Carpentier Alting ed., Oneindig moment. 

Informatie over SF, fantasy en avontuur (Amsterdam 1986), 5-8. 
298 Cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 116. 

Gijsen formuleert zijn godsbeleving als volgt: ‘Ik ben uit op een heel persoonlijke ontmoeting met God […].’ 



48 

Tussen 1980 en 1986 trekt Gijsen met Rissan, Iskander en de Deirdre-trilogie langs de grenzen van SF 

en fantasy.299 Voor zo’n middenpositie is in de structuralistische discussies weinig oog. Daar worden 

vooral grenzen getrokken. Een recente stellingname komt voor rekening van de 

literatuurwetenschapper Saskia Pieterse.300 Haar boeit SF als speculatieve fictie, die – zo treurt zij – in 

Nederland nooit leeft.301 Ze maakt een onderscheid tussen romans met een gebruikers- en een 

makersperspectief. Pieterse heeft weinig op met de ‘SF-gebruikersromans’ van Dave Eggers en 

Hannah Bervoets, die binnen een gefantaseerde context over individuele gevoelens gaan. Volgens 

Pieters heeft dit type romans in Nederland wél succes. Mijn casus Gijsen kan dit ook illustreren. 

Gijsen is vooral geïnteresseerd in ‘menselijke relaties’. De psychologische kant van de toekomst boeit 

hem meer dan de techniek.302 Pieterse pleit juist voor de SF-roman als medium voor het ontwikkelen 

van ideeën, een functie die volgens haar slechts romans vanuit ‘makersperspectief’ kunnen bieden.303 

In haar pleidooi klinkt een echo door, die jaren eerder is geventileerd in Gijsens tijd. 

  Naar aanleiding van het verschijnen van Meulenhoffs Oneindig Moment-serie wordt een 

gelijkaardige discussie gevoerd.304 In De Volkskrant zet Dautzenberg de toon met een verwijzing naar 

Kousbroeks Avondrood der Magiërs (1970). Kousbroek maakt volgens hem een ‘onovertroffen 

geformuleerd’ onderscheid tussen alfa en bèta-SF, waarbij hij een voorkeur vertoont voor de bèta-

kant.305 Dautzenberg deelt Kousbroeks voorkeur. ‘Liever niet teveel Tolkien-achtige ‘SF’. 

Dautzenberg doceert: Alfa-SF zit vol ‘transcendente invloeden, die ontsnappen aan controle.’ 

‘Daartegenover staat bèta-SF van Asimov, Clarke, Niven’. ‘In deze – echte [!] – science-fiction wordt 

het gebeuren altijd gezien als de consequentie van wetmatigheden.’306   

  Wat blijkt tot Dautzenbergs spijt? De lezer blieft het bèta-type SF niet, zoals de lezer vandaag, 

tot Pieterses verdriet, geen toekomstromans vanuit het ‘makersperspectief’ leest. Het publiek wenst 

 
299 Cf. K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 50. 

Waarbij zijn uitgever Gijsen het liefst als SF presenteert, SF heeft meer cachet.  
300 S. Pieterse, ‘De toekomstroman’, Hard//Hoofd, 10 december 2014. 
301 Cf. E. van Nieuwenhoven, ‘Science fiction ben ik god zij dank nergens tegengekomen’, De Fusie, 11 februari 

2019. 

http://defusie.net/science-fiction-godzijdank-nergens-tegengekomen/, laatst geraadpleegd op 3 augustus 2019. 

In dit artikel strijdt Van Nieuwenhoven met Pieterse. Toekomstromans leven volgens Van Nieuwenhoven wél in 

Nederland. Van Nieuwenhoven verklaart de weerzin tegen Nederlandse SF vanuit een recensie van De Eersten 

van Rissan. Journalist Boonstra verkondigt daar: ‘Het Nederlandse hoofd is moeilijk op hol te jagen. We zijn 

geen romantici […].’ Het zijn volgens Van Nieuwenhoven vooral critici zoals Boonstra, die door het 

imagologische cliché almaar te herhalen, de beeldvorming over Nederlandse SF bestendigen. 
302 T. Detiger, Wim Gijsens, Nederlands best verkochte science-fiction schrijver vindt: ‘Menselijke relaties 

interessanter dan technische snufjes’, De Telegraaf, 17 januari 1986. 
303 S. Pieterse, ‘De toekomstroman’, Hard//Hoofd, 10 december 2014. 
304 R. Römer, ‘Science fiction en Fantasy: niet alleen voor ingewijden’, Trouw, 2 oktober 1986. 
305 K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 17-18. 

Het gaat hier overigens om een traditioneel onderscheid, dat vóór Kousbroek ook door Amis is geopperd. 
306 J.A. Dautzenberg, ‘Vlooien op een hondenexpositie. Het verval van de science-fiction markt’, De Volkskrant, 

1 augustus 1986. 

cf. J.A. Dautzenberg, ‘De fantasie van Tolkien’, De Volkskrant, 25 november 1978 

Dautzenberg vermeldt dat hij eerder naar Kousbroek verwees. Hij doelt op een beschouwing waarin hij Tolkien 

‘bar saai’ noemt. De meeste fantasy bestaat uit ‘niet veel meer dan pseudo-middeleeuwse fantasieverhalen.’  

http://defusie.net/science-fiction-godzijdank-nergens-tegengekomen/
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liever parapsychologie dan kwantumfysica. SF wordt op zulke momenten volgens Dautzenberg 

‘fantasy in vermomming’. Meulenhoff schermt weliswaar met SF maar brengt ondertussen alleen 

fantasy uit. ‘Het is als de man die over niets anders praat dan Reve, Hermans en Mulisch […] maar die 

thuis […] alleen Ludlum, Robbins en Xaviera den Hollander heeft staan.’307 Duidelijker kan het 

dedain voor fantasy én voor bestsellers niet geformuleerd worden. Dautzenberg is niet de enige.308  

Het Nederlands Dagblad geeft een draai aan de discussie. Recensent Scheepstra stelt: men kan de 

verschuiving van bèta naar alfa betreuren – waarbij hij auteurs als Vance, Gijsen en LeGuin als alfa’s 

benoemt – maar ‘[dit] zegt iets over de tijd waarin we leven. De mensen grijpen terug naar het 

mystieke en bovennatuurlijke.’ Weber is hier niet ver. Scheepstra besluit met een vrome noot. ‘Och, 

eigenlijk is het verschil niet zo belangrijk. […] Ook bij s.f. zal de lezer het gelezene moeten toetsen 

aan ethische en christelijke normen.’309  

  Ik sluit me bij het eerste deel van Scheepstra’s statement aan. Het verschil tussen SF en 

fantasy is niet zo belangrijk, en de gekozen droomstof zegt niets over de kwaliteit. Bovenal gaat het 

hier niet om een of/of kwestie. Wanneer Gijsen met Rissan ‘debuteert’ incorporeert hij ‘alfa-fantasy’ 

én ‘bèta-SF’-elementen.310 Vandaar dat Dautzenberg, oordelend vanuit zijn ‘bèta’-opvatting, deze 

roman tot ‘goede science-fiction’ kan uitroepen.311  

  In Gijsens tweede SF/fantasy-tweeluik Iskander (1982/1983) ontmoet de titelheld het Pneuma-

volk dat de technologische kennis van de mensheid heeft bewaard. Iskander maakt hierdoor kennis 

met fotografie.312 In de loop van Deirdre (1985/1986) is het niet alleen Deirdre zelf, maar óók de 

wereld om haar heen, die een gestage ontwikkelingsgang doormaakt. Deirdre’s geboorteland verkeert 

nog in een ‘middeleeuwse’ staat van paard en wagen. Na haar vertrek verblijdt Deirdre de stad 

Cargadant met een nieuw type vervoer. Wanneer ze ‘het land achter de bergen’ Lure bereikt, blijkt de 

 
307 J.A. Dautzenberg, ‘Vlooien op een hondenexpositie. Het verval van de science-fiction markt’, De Volkskrant, 

1 augustus 1986. 

Cf. J.A. Dautzenberg, ‘Een gekannibaliseerde tweelingbroer als rancuneus pseudoniem’, De Volkskrant, 2 

december 1989. 

Overigens zweemt bij Dautzenberg steeds het idee dat high fantasy een kindergenre is. Gijsen richt zich volgens 

Dautzenberg wel op ‘een wat volwassener publiek’, dankzij ‘expliciete seksuele passages.’ 
308 J. Koopmans, ‘Wegdromen in constructies van Wim Gijsen’, Rotterdams Nieuwsblad, 20 augustus 1983. 

‘De science fiction is veranderd sinds de populariteit van pure fictie-schrijvers als [Vance en Leiber] toenam: 

epigonen begonnen ingewikkelde sprookjes te schrijven en uitgevers voelden zich gerechtigd die sprookjes met 

het etiket science fiction op de markt te brengen. […] ‘Wim Gijsen is één van de daarbij betrokken auteurs.’ 
309 D. Scheepstra, ‘Oneindige momenten en tanende belangstelling voor science fiction’, Nederlands Dagblad, 

18 augustus 1986. 
310 (M. Carpentier Alting), 'Inleiding, vaktermen, thema's' in: M. Carpentier Alting ed., Oneindig moment. 

Informatie over SF, fantasy en avontuur (Amsterdam 1986), 7-8. 

Hier valt een checklist van Alting na te gaan. SF bevat volgens de Meulenhoff-redacteur: ruimteschepen, de 

toekomst, ideale samenlevingen, allemaal elementen die inderdaad bij Gijsen aan zijn te treffen. Fantasy is juist 

romantisch, vervuld van bovennatuurlijke dingen, en dat klopt óók voor Gijsen. 
311 J.A. Dautzenberg, ‘Goede science fiction van Wim Gijsen’, De Volkskrant, 2 augustus 1980. 
312 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 74-75. 

Iskander ziet de ‘rechtstreekse afbeelding van de werkelijkheid’ als iets magisch. Pertuin (een Pneuma) houdt het 

op een technisch hoogstandje. Dit is een voorbeeld van de genoemde ‘cultureel-magische kloof’. 
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samenleving daar over elektriciteit te beschikken.313 Lure gelooft daarnaast in de kracht en magie van 

zieneressen. 

  Gijsen versmelt tijdens deze eerste jaren SF (bèta) en fantasy (alfa), zoals ze dat volgens 

genrekenner Mark Carpentier Alting ‘hier en daar’ toch al doen binnen het genre.314 De cultuur-

magische ‘kloof’ verwordt inhoudelijk tot een belangrijk motief van Deirdre, Iskander en Rissan. Dat 

is een voordeel, voor wie bestsellers wenst te schrijven. Iedereen kan mee op reis.  

 

3.8 Jackson over subversieve fantasy-literatuur 

Eerder dit derde hoofdstuk heb ik een opmerking van Cawelti aangehaald over kunst uit de late 

negentiende eeuw. Schrijvers maakten zich gedurende het fin de siècle zorgen over hun ‘ontaarde’ 

samenleving. Weber, zelf eind negentiende-eeuwer, meent dat de industrialisering de mens diens 

houvast heeft doen verliezen. Ik heb gesuggereerd dat SF/fantasy enige ‘aarding’ kan bieden.315  

  Gijsen verdedigt in zijn SF/fantasy-werelden het ‘spirituele’ dat dreigt te verdwijnen in de 

materialistische samenleving, maar hij doet dit via een genrefictie-formule die de verkoopwetten van 

diezelfde maatschappij omarmt.316 Moet Gijsen nu een subversieve of een (ideologie)bevestigende 

schrijver worden genoemd? Het kan interessant zijn de fantasy-theorie van Jackson met Cawelti’s 

opvattingen over genrefictie te confronteren, om zo tot een slotbepaling van Gijsens vorm te komen. 

   Aan de kwestie – is fantasy subversief? – wijdt literatuurwetenschapper Jackson een boek. De 

titel verbloemt haar mening niet. Met Fantasy: the literature of subversion keert Jackson zich tegen 

diegenen die fantasy als escapisme beschouwen, een genre slechts gelezen ter ontspanning.317 

Bovendien verzet Jackson zich tegen critici die de fantasy afdoen als een nostalgische literatuurvorm, 

enkel geïnteresseerd in het creëren van betere, ‘secundaire’ werelden. In Jacksons eigen, 

psychoanalytische lezing draait fantasy juist om het (problematisch) uiten van een (geproblematiseerd) 

verlangen dat in de realiteit speelt.318 Ook zij alludeert op Weber, wanneer zij het startpunt van de 

fantasy-literatuur laat samenvallen met de industrialisatie.  

  Jackson maakt al snel een belangwekkende keuze. Ze besluit géén fantasy te bespreken van 

het type-Tolkien en LeGuin (en kan de lezer bedenken, ze zou ook Gijsens werk geen analyse waard 

achten). Dit soort auteurs passen wat betreft Jackson bij ‘fairy and romance literature’. Zulke auteurs 

schrijven volgens Jackson niet over problematische verlangens, maar over ‘religious longing’. De 

weberiaanse notie van kunst die een spirituele leegte vult, fungeert bij Jackson daarmee als iets 

 
313 W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 32, 158. 

W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 134. 

W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 68. 
314 Cf. (M. Carpentier Alting), 'Eenentwintig auteurs nader bekeken' in: M. Carpentier Alting ed., Oneindig 

moment. Informatie over SF, fantasy en avontuur (Amsterdam 1986), 5, 21-22. 
315 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 135-136. 
316 Bedenk: SF/fantasy kenmerkt zich als genrefictie door een industriematige aanpak van de boekenmarkt.. 
317 Een opvatting die (op zijn minst deels) door Van Boven en Cawelti wordt uitgedragen. 
318 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 2-4. 
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negatiefs.319 Dit type nostalgische fantasy hoort voor Jackson bij de oude, christelijke wereld, waarin 

het ‘vreemde’ nog geëxternaliseerd mocht worden.320 In een geseculariseerde samenleving slaat de 

fantasy-literatuur naar binnen, voorbij de metafoor en de ‘sprookjes’-materialisatie.321  

  De meest gerenommeerde fantasy-onderzoekers plaatst zo twee van de meest bekende fantasy-

auteurs buiten haar fantasy-theorie. Jackson gaat nog verder. De ‘religieus’ fantaserende auteursschare 

stelt zij binair tegenover werkelijk fantastische verhalen, en het zijn deze verhalen die zij het 

bestuderen waard acht.322 Hier valt met enige voorzichtigheid terug te denken aan Pieterses minder 

streng geformuleerde pleidooi voor Nederlandse SF vanuit het makersperspectief. SF is niet alleen 

interessant wanneer een personage een verzonnen toekomst overkomt (en de lezer met dit 

gebruikersperspectief meeleeft), maar vooral wanneer personages en lezers beseffen dat zij deze 

wereld meemaken.323    

 Jacksons verdediging van ‘het [werkelijk] fantastische’ heeft zowel begrijpelijke als vreemde 

trekken. Eerst het vreemde. Ware fantasy geldt voor deze moderniste als literatuur die ‘realistische’ 

representatie achterwege laat.324 Fantasy verzet zich tegen iedere vorm van beperking. Het genre 

verstoort daarmee de normen van wat binnen (mimetische) literatuur als representeerbaar geacht 

wordt. In revolutionaire fantasy heerst geen angst voor grenzen, zoals het criminele, het erotische, het 

gestoorde en de dood. Maar, kan de onderzoeker zich afvragen, tonen Tolkien, LeGuin en Gijsen zich 

voor deze transgressies zó huiverig?325  

  Jacksons diskwalificeert hun ‘wonderbaarlijke’ variant van fantasy, omdat de verteller ‘a 

complete knowledge of completed events’ bezit. 326 Gijsen schrijft, inderdaad, op die manier.327 In wat 

Jackson kortweg als ‘het fantastische’ benoemt, verkeert óók de verteller in verwarring, nu immers 

alles mogelijk is. Deze fantastische auteurs scheppen niet langer passieve, secundaire 

vervanginswerelden, maar gebruiken (hun) fantasie om de grenzen van de mogelijkheden in de 

 
319 Cf. R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 18. 
320 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 54. 

Volgens Jackson vindt er in de loop der eeuwen een internalisatie van het diabolische plaats. 
321 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 24-25. 
322 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 7-8, 18. 

De bèta- versus alfa-SF/fantasy-discussie klinkt ook hier door.  
323 cf. S. Pieterse, ‘De toekomstroman’, Hard//Hoofd, 10 december 2014.  

‘‘Echte’ makers lezen in romans wat er allemaal mogelijk zou kúnnen zijn, en worden geïnspireerd iets 

dergelijks uit te proberen.’ 
324 cf. G.W.F. Hegel, Over de esthetiek (2012; 1835), 74. 

‘Het doel van de kunst moet derhalve in nog iets anders gelegen zijn dan in de louter formele nabootsing van het 

bestaande […].’ 
325 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 49. 

De ‘kern’ van fantasy is voor Jackson een transgressief dualisme. Een voorbeeld is de mentale staat tussen 

droom en waken. Bij Gijsen speelt dit dualisme in Iskander een rol. ‘Dromendief’ Iskander handelt in de droom. 
326 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 18, 31-32. 
327 cf. W. Gijsen, Rissan (Amsterdam 1987; 1980/1981), 113. 

cf. W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 30. 

cf. W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 7. 

Door het gebruik van een voetnotensysteem wordt de verteller bij Gijsen een alwetende ‘geschiedkundige’. 
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primaire wereld actief te ontregelen.328 Dit argument maakt Jacksons selectiecriterium mijns inziens 

verdedigbaar.  

 

3.9 Een afrondende confrontatie van Cawelti en Jackson  

De argumenten van de Jackson overziend, valt er wat voor te zeggen om auteurs zoals Tolkien, Vance 

en Gijsen níet als subversieve, onregelende fantasy te beschouwen. Maar welk (sub)genre beoefenen 

zij dan wél? Hier biedt Cawelti uitkomst. Hij benadrukt het niet-subversieve als intrinsieke eigenschap 

van succesvolle genrefictie. Dit is een idee waarop Bourdieu al alludeerde: succesboeken reproduceren 

de conservatieve waarden van de heersende klasse.329 

De theorieën van Jackson en Cawelti kruisen elkaar vruchtbaar op een verrassende plek. Jackson doet 

het fantasy-sprookje af als een ‘romance narrative’.330 Een dergelijk verhaal toont de lezer een 

metafysische battle waarin de actoren slechts eenvoudige agenten van het goede of kwade zijn. Voor 

Jackson blijft dit bij het gieten van pseudofantasy in een gangbare vorm.331 Cawelti wijst op hetzelfde 

fenomeen, maar hij doet dat in zijn bespreking van het melodrama. Melodrama’s zijn volgens hem 

narratives vol wereldproblemen, beleefd door actoren die worden ‘geleid’ door ‘some benevolent 

moral principle’. In een melodrama geldt als ‘natuurwet’ dat the right things will ultimately happen. 

Het fascinerende aan melodrama is dat het méér dan een genre is. Het melodrama kan als een 

‘universele mal’ alle genres incorporeren.332 Daarom wil ik hier suggereren dat Gijsen SF/fantasy 

melodrama schrijft.  

  Discoursbevestiging vormt voor Cawelti hét kenmerk van de melodrama-formule. 

Melodrama’s geven de lezer de niet-subversieve boodschap mee dat ‘little can be done’ om de 

samenleving te veranderen. Verandering is niet altijd goed.333 De Voorzienigheid bepaalt (beter). 

‘Things are as they should be.’334 Dit idee past bij de grond- én slottoon van Gijsens SF/fantasy-

verhalen, en het sluit aan op zijn Oosters geleide metafysica, het ‘doen in niet handelen’. Zo berust 

tovenaar Iskander in een bestaan als kluizenaar: ‘[…] tenslotte wendde hij zijn hoofd naar de muur en 

zat daar dagen in zichzelf verzonken tot hij uiteindelijk op hoge leeftijd deelachtig werd van wat hij 

levens lang had gezocht: de vrede die alle geluk te boven gaat, die van de goden is en in de mens 

 
328 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 34, 42-43, 57. 

cf. S. Pieterse, ‘De toekomstroman’, Hard//Hoofd, 10 december 2014.  

Pieterse spreekt van een ‘feedback loop’, de invloed heden op toekomstfantasie en vice versa. 
329 Cf. B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 40. 
330 R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 56. 
331 Cf. R. Jackson, Fantasy: the literature of subversion (Londen 1981), 42. 

Vergelijk dit met wat Deutzenberg zegt over de Meulenhoff-uitgaven. Het is fantasy in SF-vermomming. 
332 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 45. 
333 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 45, 262. 

cf. W. Gijsen, ‘De Eerste van Rissan’ in: Rissan (Amsterdam 1987; 1980/1981), 197-198. 

Ruimtevaarder Rhes waarschuwt dat ‘[veranderingen] niet allemaal ten goede zijn’. ‘Met de schepen komen 

mensen uit alle hoeken van de Federatie, politie, wetenschapsmensen, handelaars en toeristen.’  
334 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 47, 262. 
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gevonden kan worden.’335 Ook aan het slot van Rissan transcendeert het individuele op religieuze 

wijze. ‘Het zou avond worden en het was goed. Het einde van de eerste dag.’336  

  Gijsens gepredestineerde hoofdpersonages laten zich door ‘het hogere’ leiden, en doen 

daardoor wat ze moeten doen. Achter alles schuilt een onveranderlijke, in de kern onveranderbare 

ordening.337 Dit vormt een conservatieve les, door Gijsen verpakt in een toegankelijke verhaalformule 

vol vervanginswerelden die het publiek niet kon afschrikken. Immers, door zelf in de voetsporen van 

Vance te treden, liet ook Gijsen zich leiden door een hogere, zelfs bewezen macht.  

  

 
335 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 713. 
336 W. Gijsen, Rissan (Amsterdam 1987; 1980/1981), 637. 

W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 322-323. 

Deirdre eindigt eveneens in eenheid van tegendelen. Deirdre sluit vrede met haar nemesis Katein.  
337 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 263. 
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4. De gezichten van Gijsen 

 

De jongenstrekken die hij zich herinnerde waren al jaren geleden verdwenen, half begraven onder een 

ander gezicht.338 

 

Nu Gijsens vorm is bepaald én de theorie gekaderd waarmee een literair actor zoals hij geanalyseerd 

kan worden, kom ik tot de kern van de zaak. Gijsens carrière kenmerkt zich door zijn vele ‘gezichten’. 

Ik zal deze aan een onderzoek onderwerpen. Het moment is aangebroken voor een antwoord op de 

hoofdvraag: In hoeverre en op welke manier worden Gijsens ‘prises de positions’ gedurende zijn 

carrière bepaald door de culturele poortwachters van het Nederlandse literaire veld?  

 

4.1 De dichter Gijsen: zoekt naar distinctie  

 

geen woord verlaat tuimelend zijn meester 

op zoek naar vijand en weerwoord. 

nee, klein is het machtigst nu,  

dood het meest levend.339 

 

Driemaal probeert Gijsen zijn naam als dichter te vestigen. Driemaal vergeefs. Voor deze 

spreekwoordenliefhebber dus geen scheepsrecht.340 Een reden kan zijn dat Gijsen zijn aanval op het 

literaire bastion op de verkeerde wijze inzet. ‘Op papier’ lijkt zijn entree als dichter nochtans kansrijk. 

Gijsen grijpt terug op tactieken die het literaire veld van oudsher waardeert, sterker nog, het zijn de 

tactieken die het veld aan de literator toewijst.341 Ik doel op het verwerven van distinctie door zich 

proberen te onderscheiden, en op de terugkeer naar de bron.  

  Een literator moet afwijken om op te vallen. Eén mogelijkheid tot distinctie is zich van de 

huidige literatuur te distantiëren, en terug te keren naar een imaginaire bron, toen de literatuur nog wél 

deugde. De ‘casus’ Gijsen illustreert echter dat wanneer de twee tactieken te doorzichtig worden 

ingezet, deze door de gemachtigde poortwachters worden doorzien.342  

   

 
338 W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 301. 
339 W. Gijsen, Landschappen-menselijke (Amsterdam 1964), 12. 
340 Cf. W. Gijsen, Landschappen-menselijke (Amsterdam 1964), 19.  

‘Mooi en geweldig roeien/met de riemen die men heeft.’ 

cf. W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985). 30-31. 

Ook in zijn romans speelt Gijsen graag met spreekwoorden. Deirdre komt aan het begin van haar reis een 

voerman tegen die grossiert in spreekwoorden. Deirdre merkt op: ‘Misschien had hij ze zelf bedacht.’ 
341 Cf. P. Bourdieu, ‘Het wetenschappelijke veld’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 196. 
342 P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 

1989; 1975-1988), 65. 
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Een actor heeft volgens Bourdieu baat bij het uitlokken van conflict. Alleen geweld kan de door 

poortwachters gesloten toegangsdeuren openbreken.343 Nieuwkomers moeten de geur van revolutie 

verspreiden. Dit streelt zelfs de gevestigde actoren.344 Een strijd beginnen, bewijst eer aan de 

legitimiteit van de oude orde. Blijkbaar is hun positie het knokken waard. 

 Iemand die naam wil maken, heeft naast strijdbereidheid ook distinctie nodig. Wie herkend wil 

worden, moet erkenning vinden voor het feit dat hij iets anders produceert dan de gearriveerde 

collega's. Alleen dan kan de actor een inneembare positie voor zichzelf creëren.345 Op het literaire veld 

pogen nieuwkomers daarom een distinctief kenmerk van zichzelf te foregrounden, bijvoorbeeld door 

terug te grijpen op ‘de bron’.346 In één moeite door bewijst de actor zo twee dingen. Hij toont het bezit 

van praktische kennis van het spel aan [de actor kent de bron] en de actor veroordeelt het bestaande 

veld, waarvan de gouden tijden in het verleden zouden liggen. Alleen de nieuwe actor, poseert en 

postuleert deze, is in staat het veld te regenereren, door vóór te gaan, terug richting de bron.347 

  De strijdtactiek wordt door Gijsens consacreringsinstantie, oftewel, zijn uitgever, ingezet op 

de achterflap van Gijsens tweede dichtbundel Landschappen-menselijke (1964). Deze bundel vormt 

qua getoonde inzet van de actoren, Gijsens meest ambitieuze poging om zijn dichterscarrière van de 

grond te krijgen, of liever, ‘op het literaire veld’ te laten bloeien. Uitgever Polak & Van Gennep geeft 

een waarde-proclamatie van Gijsens werk. De uitgever doet dat in de vorm van ‘een fictie in 

flapteksten’.348 Als één der poortwachters neemt Polak met deze ‘symbolische investering’ de actor op 

in de consecratie-cyclus, door hem te prijzen.349 

  Polak is dan nog geen gevestigde naam. Dit kan in Gijsens voordeel werken. De uitgever heeft 

ook zichzelf te legitimeren.350 Twee jaar eerder is dat bij Gijsens debuut Tot de tanden gewapend – 

Weerloos (1962) anders gegaan. Het respectabele Haagse huis Nijgh & Van Ditmar laat het bundeltje 

drukken op goedkoop papier, zonder omslagillustratie, ergo, zonder het inzetten van institutionele 

power. Het aantal recensies blijft in de kranten, weinig verbazingwekkend, beperkt tot twee.351  

 
343 P. Bourdieu, ‘Enkele eigenschappen van velden’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 171. 
344 Cf. P. Bourdieu, ‘Politieke vertegenwoordiging’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 244. 
345 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 275. 
346 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 258-260. 

De nieuwkomer is veroordeeld tot gedeeltelijke revoluties, die weliswaar de conventies doorbreken en de 

grenzen wat al of niet geoorloofd is verleggen, maar die worden gevoerd uit naam van dezelfde principes.  
347 P. Bourdieu, ‘Enkele eigenschappen van velden’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 174. 
348 Zie bijlage 1b. 
349 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 250. 
350 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 151. 
351 ‘Het boek. De taal als wapendepot’, Algemeen Handelsblad, 11 april 1962. 

De anonieme recensent meent dat deze strijdbare titel ‘bijzonder karakteristiek voor zijn poëzie mag heten.’ 

‘Elke versregel is als totaliteit op (en meestal: ergens tegen) gericht […]’. 

cf. ‘Radio programma’, Friese Koerier, 1 februari 1962. 
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Polak heeft met Gijsens tweede bundel wél wat te bewijzen. Landschappen-menselijke verschijnt in de 

reeks Kartons. Deze Kartons vormen een chique serie.352 Daar past een duur design bij. De 

kleuromslag glimt, en telt liefst drie foto’s op de achterzijde.353  Aldaar treft de lezer ook de 

promotietekst aan. Wat poneert Polak zoal ter consacrering?  

  De uitgever benadrukt Gijsens veelzijdigheid. Gijsen werkt als criticus en essayist (voor onder 

meer Maatstaf en Vrij Nederland), hij verkrijgt een reisbeurs van OK&W, en legt ‘de laatste hand aan 

een televisie-opdracht’. Bovenal weet Polak dat Gijsen ‘zichzelf beschouwt als een geëngageerde 

dichter’. ‘[Hij is] een verklaard tegenstander van de Gard Sivik-poëzie […].’354 Hier wordt oorlog 

gemaakt! Gijsen toont zich aan het literaire veld anders dan de (meer) gevestigde namen van Gard 

Sivik. Hij verzet zich tegen hun autonomistische literatuuropvatting, als nieuwkomer onderscheidt hij 

zich door zijn geëngageerd-zijn. Hij neemt zo de beproefde tegenpose in.355 De lezer doet er volgens 

de flaptekst goed aan zich hiermee te engageren, gezien Gijsens gezag bij tal van instituties.  

  Na dit spervuur is het voor de betrokken actoren een kwestie van afwachten hoe de 

poortwachters deze aanvalspoging ontvangen. Worden zij geraakt? Het Algemeen Handelsblad meldt 

in een artikel dat ‘de jonge uitgeverij Polak en Van Gennep’, ‘ieder jaar weer actiever’ negen nieuwe 

‘drukken’ zal laten verschijnen. Een ervan is ‘een boek’ van de ‘dichter-criticus’ Gijsen.356  

  Net als bij Gijsens debuutbundel is de Friese Koerier er vroeg bij.357 Boltendal neemt in zijn 

recensie een handvol bundels onder de loep. Gijsen krijgt de kwalificatie ‘met voorbehoud 

ondermaats.’ De criticus gaat uitgebreid in op de drie foto’s. Het zullen vooral deze privé-kiekjes zijn 

die (geringe) stof doen opwaaien. Boltendal maakt bezwaar tegen de badmodefoto’s van Gijsen én 

diens vrouw op de achterflap: ‘een aardigheid waarvan mij de zin ontgaat, en die deze zwakke bundel 

niet kan redden.’358 In de Provinciale Zeeuwsche Courant doet Hans Warren er een schepje bovenop. 

Een auteursfoto getuigt op zichzelf al van ‘slechte smaak’ en helemaal wanneer het gaat om ‘[Gijsens] 

 
R. Boltendal, ‘Vier dichters uit een generatie’, Friese Koerier, 8 september 1962. 

Boltendal is over het talent van Gijsen te spreken en haalt ter staving de reisbeurs aan die Gijsen heeft gekregen. 

Eerder meldt Friese Koerier dat Landschappen-menselijke op de lokale radio zal worden besproken. 
352 M.F. Winkler en M. Sanders, ‘Paperbacks met pretentie: Over de reeks Kartons van uitgeverij Polak & Van 

Gennep (1961-1968)’ in: L. Duyvendak en J. Oosterholt ed., Uit de marge: Kanttekeningen bij de 

cultuurhistorische canon (Hilversum 2018), 159-172. 
353 Zie bijlage 1b. 
354 W. Gijsen, Landschappen-menselijke (Amsterdam 1964), 38. 
355 Cf. G.J. van Bork e.a, ‘Algemeen letterkundig lexicon. Engagement’, DBNL. 

https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_00800.php, laatst geraadpleegd op 23 juli 

2019. 

‘Doorgaans plaatst men geëngageerde literatuur tegenover autonomistische literatuur (autonomiebewegingen, 

l'art pour l'art).’ Van Bork e.a. verwijzen voor deze definitie naar Meizoz. 
356 ‘Boeken’, Algemeen Handelsblad, 12 september 1964. 
357 Cf. G. Abma en K. Jansma ed., Encyclopedie van het hedendaagse Friesland (Leeuwarden 1975), passim.  

Gijsen word decennialang trouw gevolgd worden door de noordelijke kranten. Een verklaring kan Gijsens 

Zwolse afkomst zijn. Al in 1958 verschijnt hij daardoor als dichter in een noordelijke verzamelbundel, Kiek in de 

Pot. De Friese Koerier-redacteur en latere PvdA-wethouder Boltendal deelde bovendien een linkse inborst. 
358 ‘Vier bundels bleken bij lezing ondermaats’, Friese Koerier, 9 januari 1965. 

De recensie is anoniem, maar het literatuurkatern wordt verzorgd door ‘B-’, waarachter Boltendal schuilgaat.  

https://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_00800.php
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povere fysiekje’ en ‘zijn stevig bevleesde echtgenote, ook in badpak op datzelfde gore matras.’359  

Het Algemeen Handelsblad keert zich bij monde van de dichter Hans Andreus tegen het ‘al te 

versoberende’ realisme van Gard Sivik. Met de bundels van Ten Berge en die van Gijsen heeft 

Andreus óók niets. Deze behoren tot het andere uiterste, het ‘lyrisch omhaal van woorden’, en zelfs tot 

‘taaldemagogie’. Zulke dichters zijn ‘te goed’ op ‘de verkeerde manier’. ‘Al te poëtische poëzie’ luidt 

dan ook de recensie-titel. Het dodelijkst is Andreus’ eerste overweging. Hij bespreekt drie ‘Kartons’ 

van drie dichters die behoren tot een nieuwe generatie, en concludeert: ‘Ik zou niet durven zeggen van 

een vernieuwende generatie.’ 360 Daarmee wordt elk streven tot distinctie vervallen verklaard. 

  Het Parool laat de bundel recenseren door de dichter C. Buddingh’. Zijn recensie vormt de 

eerste keer dat er een foto van Gijsen in de krant(en) verschijnt.361 Gijsen figureert bebaard, in de 

natuur poserend. Zijn looks passen bij de sixties, en bij het recalcitrante engagement van de 

antiautoritaire dichter.362 Buddingh’ betrekt bij zijn recensie Hamelink (net als de Friese Koerier) en 

Ten Berge (zoals Algemeen Handelsblad). Zijn oordeel lijkt op dat van Andreus. Deze dichters werken 

in een stijl die ‘reeds lang burgerrecht heeft verkregen’, en volgens sommigen vieux jeu is geworden. 

Buddingh’ acht Gijsen ‘de minste van de drie’, en hij ageert tegen Polaks flaptekst, die zo de beoogde 

strijd uitlokt. Gijsen noemt zich [weliswaar] geëngageerd, maar ‘wie bij voortduring afwezig is, dat is 

Wim Gijsen’.363  

  Ánders en (dus) spraakmakend blijkt slechts één element van Gijsens enige bundel in de 

Kartons-reeks. Het zijn de badmodefoto’s. De navolgende herfst worden deze nog opgerakeld in De 

Tijd Maasbode. Niet zonder reden, want de dichter Van Wijck heeft in het tijdschrift Contour 

opmerkingen gemaakt over de ‘naaktfoto’s’, waarna Gijsen hem een ‘rancuneus stuk ellende’ noemt. 

Gijsen neemt Van Wijcks uitgestoken vuist voor een vete gretig aan. De journalist van De Tijd 

Maasbode kiest de kant van Van Wijck. Alluderend op de titel van Gijsens bundel verzucht hij: ‘Het is 

allemaal wel menselijk, maar niet alle landschappen behoeven openbare domeinen te zijn’.364 ‘Het 

hele polemiekje is van een wat triest-komieke soort. Nou, polemiek. Hanengevecht meer.’365 Gijsens 

poging tot distinctie via de inzet van zijn lichaam lijkt al te opzichtig geweest.366 

 
359 H. Warren, ‘Letterkundige kroniek’, Provinciale Zeeuwse Courant, 12 december 1964. 
360 H. Andreus, ‘Al te poëtische poëzie’, Algemeen Handelsblad 16 januari 1965. 
361 Zie bijlage 1a. 
362 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 86-87. 

Meizoz ziet de bebaarde, antiautoritaire natuurliefhebber Rousseau als het archetype van deze proletarische 

posture littéraire. 
363 C. Buddingh, ‘Uit het experimentele kamp’, Het Parool 3 april 1965. 

Conclusie: Ondanks de vrijetijdsfoto in de natuur moet Gijsen te hard werken, hij dicht niet natuurlijk. 
364 K.F., ‘Marja’, De Tijd Maasbode, 28 september 1965. 

K.F. doelt niet alleen op de foto’s, maar ook op Gijsens ‘wat zielig[e]’ verweer (tegen Van Wyck) in Kentering. 
365 Cf. ‘Grasduinen in tijdschriftenland.’ Leeuwarder Courant, 8 januari 1966. 

Maanden later meldt Leeuwarder Courant dat een nummer van Kentering wordt ontsierd door een ‘zeer zwak 

polemisch stukje’ van Van Wyck tégen Gijsen. 
366 P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 

1989; 1975-1988), 65. 
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Ná Landschappen-menselijke duurt het tien jaar voordat Gijsens volgende dichtbundel verschijnt.367 

Het zal zijn laatste zijn. De verstreken tijd biedt ruimte voor slechts één conclusie. Gijsen heeft op 

dichterlijk gebied de handdoek in de ring gegooid. Wel beleeft hij in het verstreken decennium nog 

een ‘hoogtepunt’, wanneer er in 1965 een drietal van zijn gedichten in Merlyn verschijnt. Tot een 

nieuwe bundel leidt die erkenning niet, net zoals zijn gedichten in Maatstaf nimmer tot boek 

uitgroeien. Gijsen is als dichter bladvuller geworden – en met Maatstaf gaat het om zijn eigen blad.368 

In Merlyn verwijst hij naar zijn dichters-echec: ‘vroeger schreef ik/ ‘mooi leven is voorbij/van honger 

schreeuwt de afgrond’/en iedereen zei, die gekke Gijsen/dat kun je toch niet meer maken/al die 

emotionele versjes.’369  

 Gijsens derde, wederom emotioneel-lyrische bundel, De schaduw van een geverfde boom 

(1974), wordt zowaar ‘zeer leesbaar’ genoemd. Deze kwalificatie komt uit Het Vrije Volk, waarvoor 

Gijsen zelf heeft gewerkt. De opmerking is het meest positieve dat ooit over Gijsens dichtwerk in de 

krant is geschreven. Ook Het Nieuwsblad van het Noorden toont zich welwillend.370 Gijsens mildheid 

keert zich volgens Leeuwarder Courant bij vlagen tegen hem. Hij is weliswaar zachtmoedig, maar dat 

blijkt ook [teveel] uit zijn gedichten. Over de regel ‘ik voel jouw zijn meanderen door mij heen’ 

oordeelt de krant: ‘Wie zoiets gewrongens en gekunstelds laat drukken kan niet veel te bieden 

hebben.’ Zo’n oordeel diskwalificeert Gijsen als legitiem spreker, veroordeelt hem tot de staat van 

charlatan. ‘[Dit] snelle, op voorgevoel berustende, oordeel werd tijdens het lezen herhaaldelijk 

bevestigd.’371 

  Waar Gijsen en Polak het vooral hebben gezocht in een strijd tegen, gaat de uitgeverij 

Agathon op de flaptekst voor Gijsens derde dichtbundel met die ándere tactiek te werk.372 Daar luidt 

het: ‘[Gijsens] lyrische evocaties roepen sterke herinneringen op aan Achterberg en Nijhoff’. Oftewel, 

Gijsen grijpt terug naar de bron. Het blijkt risicovol, schermen met gewortelde grootheden.373 Het 

Vrije Volk haast zich (veilig) te stellen: ‘dat komt voor rekening van de uitgever’.374 

 
367 ‘Meer bemesting dan bloei’, De Tijd, 14 juni 1969. 

De Tijd weet dat Gijsen tussen oktober ’67 en ’68 één gedicht schreef, dat hij aan Ruimten afstond. Later 

verschijnt het in een dichtbundel met Abicht: Gebeden voor heidenen/From here to eternity (Antwerpen 1968). 
368 cf. G.K. van het Reve, ‘G.K. van het Reve bespreekt: Cartons voor letterkunde’, in: Tirade 3 1959), 7/8, 264 

Reve oordeelt over Gijsen: ‘Dit soort werk, waaraan niemand aanstoot kan nemen en waartegen niemand het de 

moeite waard zal vinden zich te verzetten, schuift wegens zijn kortheid gemakkelijk als vulling een blad binnen.’ 
369 W. Gijsen, ‘Gedichten van H. van Teylingen en Wim Gijsen’ in: Merlyn 3, 1 (1965), 279-281. 
370 W. Blankert, Zeldzame lyriek in poëziebundel Wim Gijsen’, Nieuwsblad van het Noorden, 30 mei 1975. 
371 ‘Postume bundel bevestigt Van Geels belangrijke dichterschap’, Leeuwarder Courant, 4 december 1976. 

cf. P. Bourdieu 'De economie van het linguïstisch ruilverkeer' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en 

het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 100. 
372 W. Gijsen, De schaduw van een geverfde boom (Bussum 1974), 66. 

Niettemin blijft ook hier de tactiek van het ‘afzetten tegen’ een rol spelen, wat laat zien dat Gijsen nog steeds 

zijn plek moet bevechten. Zijn uitgever schrijft: ‘Zestig gedichten van een intensiteit en bewogenheid die de 

Nederlandse poëzie – sinds understatement en koelheid hoogtij vieren – niet meer heeft gekend.’ 
373 Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 55, 140. 

cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 113. 

In dezen volgt Gijsen – afgaande op Daniël - de smaak van Bakker. In een interview met Engelbrecht vertelt 

Gijsen: ‘[…] er zijn nogal wat schrijvers die ik goed ken […] zelfs Roland Holst en Gerrit Achterberg. 
374 B. Maandag en A. Kossmann , ‘Boeken’, in: Het Vrije Volk, 1 februari 1975. 
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Agathons vergelijking valt te begrijpen. Gijsen opent met een quote van Bredero, en schrijft vrijwel 

uitsluitend sonnetten, het kan haast niet klassieker.375 In zijn interviewbundel Over dood en 

hiernamaals (1974) vertelt Gijsen dat hij zich gedurende deze periode ‘ontheven’ voelt. Hij merkt dat 

hij ‘sonnetten van een verbijsterende religiositeit’ schrijft.376 Uit zo’n quote spreekt, net als uit het 

geciteerde gedicht in Merlyn, enige schaamte voor zijn ‘ouderwetsheid’. De terugkeer naar de bron 

doet de ‘artistieke leeftijd’ van een actor de hoogte inschieten. Wie een plaats in het veld te veroveren 

heeft, kan beter een ‘jonge’ productiewijze belichamen.377 Een jaar later komt Trouw op het retro-

fenomeen terug. De ‘romantische reactie’ in de jaren zeventig-poëzie bevalt Fokkema, recensent van 

Trouw, niet. ‘Nieuwe vaderlandse letteroefeningen’ doopt hij de tendens, en de lezer proeft dat deze 

poortwachter het modieuze teruggrijpen op ‘het oude’ gemakzuchtig vindt.378  

  Gijsen raakt als distinctief dichter nooit geliefd, en de brontactiek biedt hem evenmin soelaas, 

al wordt zijn retro-dichtbundel betrekkelijk goed ontvangen. Zijn dichtersbron droogt na de jaren 

zeventig nagenoeg op.379 Het mislukken van zijn poëzie-carrière blijft Gijsen frustreren. In zijn 

autofictie-roman Daniël (1976) citeert hij uit zijn eigen debuutbundel, en prijst hij zichzelf door te 

verklaren: ‘het daar nog altijd mee eens te zijn’.380 Om voor zijn gedichten een publiek te vinden, moet 

hij ze zijn proza binnen ‘smokkelen’.381 Wanneer hij begin jaren tachtig terugkijkt op zijn dichtwerk, 

vraagt hij zich af of hij zou stoppen met [SF] schrijven [wanneer] hij steenrijk zou zijn. Hij antwoordt: 

‘neen, wel minderen en [dan] poëzie schrijven.’ Dat noopt hem tot de logische vervolgvraag, waarom 

dan [al jaren] gestopt met poëzie? ‘Het was niet rendabel, financieel gezien, en ik vond het vervelend 

om in zo beperkte oplagen te worden misverstaan. Ik word liever grootscheeps niet begrepen.’382  

  Gijsen weet dat zijn pogingen om het literaire veld als dichter te betreden, hebben gefaald. 

Geen der poortwachters geloofde in de dichter Gijsen.383 Gijsen wil een Nijhoff zijn, of een Holst, 

 
375 W. Gijsen, De schaduw van een geverfde boom (Bussum 1974), 5. 

cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 114-115. 

‘Ik heb in die tijd plotseling puur klassieke gedichten geschreven […].’ ‘Mijn Achterbergiaanse sonnetten […].’ 
376 W. Gijsen, 'Hindoeïsme. “Maar wie dorstig is kan erom vragen” ' in: W. Gijsen, Over dood en hiernamaals 

(Deventer 1974), 127. 
377 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 276. 
378 R.L.K. Fokkema, ‘Nieuwe vaderlandse letteroefeningen’, Trouw, 12 juni 1976. 
379 ‘Dichtwedstrijd en Haagsche Dames’ Trouw, 25 juni 1980. 

‘Dichter bij Anne’, Nederlandse Poëzie Encyclopedie, 11 september 2012. 

http://nederlandsepoezie.org/jl/1985/zz_dichter_bij_anne.html, laatst geraadpleegd op 1 november 2019. 

In 1980 leest Gijsen nog eens poëtisch voor, aangekondigd als ‘Haags dichter’. In 1985 verschijnt Gijsen voor de 

laatste maal als dichter in boekvorm, in de bundel Dichter bij Anne, ter herdenking van Anne Franks sterfdag. 
380 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 162-163. 
381 Cf. P. Bourdieu 'De economie van het linguïstisch ruilverkeer' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus 

en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 97. 
382 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 30. 
383 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociologie als stoorzender’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 47. 

Er zijn systemen die geheel en al draaien op het geloof, het zijn niet de woorden die de magische kracht hebben, 

het is de sociale situatie en de institutie [die legitiem is, omdat erin geloofd wordt]. 

http://nederlandsepoezie.org/jl/1985/zz_dichter_bij_anne.html
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maar poogt dit gedurende een periode dat de weerklank op de Vijftigers zich eerder in een nog verder 

uitgebeende stijl hult, zoals het succes van het tijdschrift Gard Sivik illustreert. Dit vormt een gegeven 

dat hij en zijn uitgevers gezien hun promotieteksten goed hebben begrepen. 

  Ik concludeer dat Gijsen zich vergeefs verzet tegen de opvattingen die de poortwachters deze 

jaren uitdragen. Gijsens prise de position blijkt de verkeerde. Daarmee doet hij het kapitaal dat hij 

heeft opgebouwd tekort. Hij mag immers publiceren, en bezit literaire connecties. Bourdieu zou 

stellen: Gijsen vergeet te cashen op de bonus die de juiste habitus biedt.384 Het lukt Gijsen niet als 

dichter erkend te worden. Echter, uit de geijkte manier waarop hij dit probeert, blijkt dat hij de juiste 

‘habitus’ bezit. Zijn onmacht laat hem mede daardoor bijzonder gefrustreerd achter. 385 ‘Het komt mij 

nu niet meer zo erg gelegen, dat ik een dichter ben.’386 

 

4.2 De polemist Gijsen: heeft zijn strijd gestreden  

 

Er was niets, bedacht ze, dat mensen zo met elkaar verbond als een vriendschappelijk strijd die van 

beiden het uiterste vroeg.387 

 

Wanneer Gijsen als dichter debuteert weet hij wat hem te doen staat. De strijd met de gevestigde orde 

aangaan. Alleen zo kan hij een positie verwerven. Voor Bourdieu is het de strijd zelf die de 

geschiedenis van het veld maakt. Zonder de schokken van de (steeds hernomen) strijd, vormt zich 

geen actief spanningsveld.388 Het voelt dan ook weinig gechargeerd om ‘strijd’ tot het fundament van 

Bourdieu’s veldtheorie uit te roepen. Sportmetaforiek is bij Bourdieu favoriet.389 Strijd zorgt voor de 

kunst van het veld(spel).390   

 
384 Cf. P. Bourdieu, ‘Enkele eigenschappen van velden’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 175-178. 
385 W. Gijsen, De schaduw van een geverfde boom (Bussum 1974), 16. 

‘God is een lief, klein wit konijn’. 

cf. Anoniem2601201601010102, ‘Gedicht van Reve’, Viva, 25 januari 2016, 

https://forum.viva.nl/overig/gedicht-van-reve/list_messages/308589, laatst geraadpleegd op 23 juli 2019. 

Anno 2019 is Gijsen als dichter vergeten. Op het forum van het tijdschrift Viva vraagt iemand zich af waar de 

bovenstaande tekstregel vandaan komt. Het vermoeden rijst dat het om Reve gaat.  

cf. W. Gijsen, ‘Wim Gijsen  20-8-1933. poëzie’ in: Maatstaf 13 (1965/1966), 7/8, 529. 

B. Kooiman, ‘Heeft ‘stoelen’ niet ook gewoon een meervoud?’, NRC Handelsblad, 2 augustus 2014. 

Een andere nog aangehaalde, doch nooit in boekvorm verschenen strofe van Gijsen luidt: ‘als ik liefheb/is dat 

poëzie/als ik het opschrijf/een poging daartoe.’ Hier citeert Wim Daniëls deze regels in een interview. 
386 W. Gijsen, De schaduw van een geverfde boom (Bussum 1974), 44. 
387 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 190. 
388 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 275. 
389 J. Beasley-Murray, ‘Bourdieu, Pierre’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., Contemporary literary 

& critical theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), 69. 

cf. Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 171.  

Meizoz vat de literatuuropvatting van Bourdieu samen met: ‘émulation vis-à-vis des pairs littéraires’. 
390 Cf. P. Bourdieu, ‘Politieke vertegenwoordiging’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 244. 

https://forum.viva.nl/overig/gedicht-van-reve/list_messages/308589
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De actoren in de kunsten spenderen een groot deel van hun tijd aan elkaar de loef afsteken op het 

cruciale punt: wie weet en bepaalt wát legitieme kunst is.391 De pretentie dat dit onderscheid valt te 

maken, zal door hen nimmer ter discussie worden gesteld. Wanneer een actor ‘gelijk’ krijgt, oftewel, 

diens (kunst)opvatting ‘legitiem’ wordt bevonden, bepaalt deze – al is het altijd maar voor even – het 

doel van de strijd. Problematisch genoeg verschuiven van dat doel de palen steeds opnieuw, met het 

verschijnen van iedere nieuwe kunstopvatting.392 

  Wanneer Gijsen het speelveld betreedt (met de ‘correcte’ habitus) begint hij te polemiseren, en 

zijn kunstopvatting als de ware uit te dragen. Begin jaren zestig beschouwt Gijsen zich als poëet. Het 

is dan ook op dit gebied dat hij zijn belangrijkste strijd heeft te voeren. Daartoe begint hij de polemiek 

waar zijn bundel Landschappen-menselijke om schreeuwt, de achterflap veroordeelt immers de poëzie 

van de Gard Sivik-mannen. Sleutelaar en consorten happen niet toe. Als meer gevestigde namen 

kunnen zij wachten tot Gijsen hen (on)herroepelijk uitdaagt.  

  Dat schot komt wanneer Gijsen een verzamelbundel van Sleutelaar aanvalt. Nogmaals, de 

polemiek wordt door Gijsen zelf aangegaan, wat minder eervol is dan wanneer een actor met jou 

polemiseert. Gijsen doet zijn aanval in De Nieuwe Stem. Daar bespreekt hij Met Andere Woorden 

(1960), waarin door Sleutelaar vooral Gard Sivik-poezie is opgenomen.393 De titel van Gijsen recensie 

wijst op het ambitieuze streven af te rekenen met alle gedichten in deze verzamelbundel: 'Tegen een 

poëzie. Tegen een mentaliteit.' Gijsen verwijt Sleutelaar en compagnie ‘waterig saloncommunisme’. 

Hij hekelt hun zogenaamde authenticiteit, het dwepen met de oorspronkelijkheidseis, hun obsessie met 

vooral niet willen navolgen.  

  De ‘geëngageerde’ Gijsen strijdt met hun autonomistische literatuuropvatting. Hij keert zich 

tegen deze opvatting op ethische gronden, en hij laat hierover geen misverstand bestaan. ‘[…] als er 

ooit een tijd is geweest waarin het ‘l'art pour l'art’ een loze kreet, ja zelfs een domme en gevaarlijke 

kreet was, dan is het wel nu.’ Deze kunstenmakersmentaliteit levert wat betreft Gijsen ‘typografische 

kunstjes’ en ‘véél slechte gedichten’ op. ‘Dichters die geen overtuiging kennen: bomen zonder wortels 

zijn het, en er waait een slechte wind in dat rottende bos!’394 

  Het antwoord van Sleutelaar laat één nummer van De Nieuwe Stem op zich wachten. 

Sleutelaar slaat terug. Nu moet hij. Als ‘gerecenseerd object’ wordt hij direct aangevallen. Ook de titel 

van zijn artikel spreekt voor zich: ‘een zwetser en de schim van Plato’. Sleutelaar weigert zijn 

inleiding uit Met Andere Woorden samen te vatten [opdat Gijsen hem begrijpt]. ‘'t Hier voor te 

 
391 P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en 

het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 158-160. 

Bourdieu noemt dit ‘de legitieme symbolische strijd’. Doordat de mogelijkheid bestaat om 

classificeringsprincipes te problematiseren, kan er door de actoren een legitimeringsstrijd worden gevoerd. 
392 Cf. J. Beasley-Murray, ‘Bourdieu, Pierre’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., Contemporary 

literary & critical theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), 71. 
393 Ook voor Sleutelaar blijft het samenstellen van zo’n bundel immers een uitgelezen kans tot het vergaren van 

distinctie, en het uitdragen van dat wat hij als de legitieme (‘ware’) kunstopvatting beschouwt. 
394 W. Gijsen, 'Tegen een poëzie. Tegen een mentaliteit.' in: De Nieuwe Stem 16 (1961), 1, 42-49. 

De lezer begrijpt dat hier de Vorm of Vent-discussie (enigszins) wordt overgedaan. 
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kauwen lijkt mij verspilling van plaatsruimte en bovendien pas ik er voor een versie-voor-de-

eenvoudigen-van-geest te maken van een opstel dat n.b. voor de middlebrow werd geschreven.’395 

Sleutelaar bespot Gijsens onbegrijpelijke gescherm met Plato (met diens voorkeur voor ‘gezonde 

poëzie’ en ‘waarheid’) en houdt er vervolgens snel mee op. ‘Tot zover de onnozele maar brave Wim 

Gijsen.’396 Het is de moeite waard bij het woord ‘brave’ stil te staan. Zó diskwalificeert Sleutelaar zijn 

uitdager Gijsen als niet-strijdvaardig (en daarmee als niet-veldwaardig).  

  De braverik in kwestie schiet terug met het artikel: ‘antwoord aan een leperd’. Een woord 

waaruit eerder ontzag spreekt. Gijsen vervolgt met enkele ad hominems over Sleutelaars werk in de 

reclamewereld, en tot slot, een mea culpa. ‘Voor mij is het achter de poëzie in de eerste plaats om 

mensen begonnen. Zo ouderwets wil ik dan wel wezen!’397 Gijsen geeft toe dat hij niet bij de poëtische 

tijdsgeest past. Daarmee kan de door hem aangezwengelde polemiek als verloren worden beschouwd.  

   De wegen van Sleutelaar en Gijsen hebben elkaar al in 1964 gekruist, wanneer een andere 

kwestie opspeelt, of liever, wordt opgespeeld. Op dat moment bevinden beiden zich aan dezelfde kant, 

en zijn zij bezig een naam voor zichzelf te bevechten, ten opzichte van hun voorgangers, de Vijftigers. 

Deze dichterspolemiek ontbrandt niet in de katernen van tijdschriften, maar in het hart van de 

massamaatschappij: de televisie. Prompt krijgen de dichters aandacht. 

 De Volkskrant meldt dat de AVRO een ‘televisiejeugdavond’ zal organiseren, waarbij Gijsen 

samen met collega-dichters als Sleutelaar zal vertellen over hun activiteiten.  Aankondigingen voor 

deze avond halen vele kranten. Wie op televisie komt weet zich verzekerd van media-aandacht.398 De 

datum van de uitzending zal vrijdagavond 12 juni 1964 zijn. De ochtend vóór de avond kopt Het Vrije 

Volk: ‘Vijf dichters in conflict met de AVRO’. Het uitgebreide artikel opent met de zinsnede 

‘Opnieuw heeft de AVRO een literaire tv-uitzending van het programma moeten schrappen.’ De 

AVRO heeft alles al ‘in elkaar gezet voordat de dichters zijn gevraagd.’ Kouwenaar, Sleutelaar, 

Armando, Vaandrager en Verhagen weigeren hun medewerking.  Sleutelaar mag in de krant uitleggen 

hoe een en ander in elkaar steekt. Hij grijpt deze kans vooral aan om de poëtica van Gard Sivik uiteen 

te zetten. Zijn missie is geslaagd. Door een strijd te beginnen krijgt zijn poëtica de aandacht, en wint 

hij aan distinctie. Over de televisie-uitzending zegt hij weinig. Van groot belang is de avond voor hem 

kennelijk niet. 

  Dat de lijntjes tussen het oproerkraaiende dichtersvolk en de papieren media kort zijn, blijkt 

tevens uit het Algemeen Handelsblad.399 De krant brengt informatie naar buiten over de verrassende 

 
395 H. Sleutelaar, ‘Een zwetser en de schim van Plato’ in: De Nieuwe Stem 16 (1961), 2, 84-87. 

Gijsen is dus, wat Sleutelaar betreft, zelfs te dom voor het door de elite geminachte middlebrow-niveau. 

Sleutelaar gebruikt ‘middlebrow’ daarmee nog in de oude, negatieve betekenis. 
396 H. Sleutelaar, ‘Een zwetser en de schim van Plato’ in: De Nieuwe Stem 16 (1961), 2, 82-87. 
397 W. Gijsen, 'Antwoord aan een leperd' in: De Nieuwe Stem 16 (1961), 5, 331-334. 
398 ‘Veel kunsten aan bod op TV-jeugdavond’, De Volkskrant, 2 juni 1964. 

‘Skoop-redactie voor televisie’, Algemeen Handelsblad, 3 juni 1964. 

‘Derde tv-avond voor jongeren’, Het Vrije Volk, 3 juni 1964. 
399 ‘Vanavond TV’, Trouw, 12 juni 1964. 

Alleen Trouw lijkt er op 12 juni nog vanuit te gaan dat het programma doorgang zal vinden. 
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wending van een televisieavond.400 Volgens de krant maken Armando, Sleutelaar en Verhagen 

inhoudelijk bezwaar.401 De dichters hebben geëist zelf de regie te voeren.402 De AVRO wil hen echter 

niet in die mate de vrije hand geven. Dat zou niks te maken hebben met de (recente) ‘affaire-Campert’, 

toen dezelfde omroep weigerde het gedicht ‘Niet te geloven’ van Remco Campert uit te zenden.403 

 Ter vervanging besluit de AVRO tot een literair forum.404 Gijsen trekt zijn medewerking niet 

in, en hij verschijnt op de beeldbuis met (onder meer) Bernlef, en de vanaf het begin aangekondigde 

Piet Calis en Wim Brinkman. Gijsen gaat dus niet ‘op Pennevlucht’, zoals de Volkskrant grapt naar 

aanleiding van de programmatitel.405 Gijsen en de andere aanwezige ‘prominente critici en dichters’ 

krijgen hier spijt van. Niet alleen merken óók zij dat het geen “live”-uitzending is, Het Parool weet 

bovendien dat de AVRO weer in een gedicht heeft geknipt!406 De literatoren die in de uitzending 

plaats hebben genomen tekenen nu ook protest aan. Rein Bloem weigert zelfs zijn honorarium.407 De 

aanwezigen tonen zich alsnog solidair met hun afwezige collega’s. Gezien de aandacht die vooral 

Sleutelaar krijgt, lijkt dit niet alleen ‘rijkelijk’ laat, het is vooral te laat.  

  Op 16 juni besluit Het Vrije Volk het mediarelletje. Het hoofd van de AVRO-persdienst klimt 

in de pen. Hans Reinhardt herhaalt dat de AVRO niet aan de dichterseisen kon voldoen. Dan volgt een 

betekenisvol statement. De AVRO-chef verteldt dat het overleg met Armando, Verhagen en Sleutelaar 

op bijzonder vriendschappelijke wijze is gevoerd.408 Oftewel, er heerst hier geen conflict, slechts 

schijn-strijd. De ‘begunstigden’ van de AVRO-polemiek worden in deze brief genoemd. Gijsen niet. 

  Tot besluit van deze paragraaf wil ik een minder geruchtmakende polemiek bespreken. Hier 

keert Gijsens (zelf)positionering als ‘geëngageerd’ literator terug. Het gaat om een discussie die zich 

afspeelt op de pagina’s van een literair tijdschrift, Gijsens thuisblad Maatstaf. Wanneer Gijsen de 

kolommen van Maatstaf vult, manifesteert hij zich steevast als provo die zich tegen de Amerikaanse 

inmenging in Vietnam keert.409 Dit blijft bij weinig geruchtmakend preken voor eigen parochie. 

   Een ander gekend links aanvalsobject roept wél reacties op. Gijsen schrijft met ‘Van robes en 

sjerpen, de dingen die voorbijgaan’ een artikel waarmee hij ‘als arbeidersjongen’ solidariteit betuigt 

 
400 ‘AVRO zonder Pennevlucht. Dichters zeggen hun medewerking op’, Algemeen Handelsblad, 12 juni 1964. 
401 De wispelturige Vaandrager was al eerder afgehaakt, en Kouwenaar had ‘ineens een lezing’. 
402 Zo wensten zij live te discussiëren met de Vijftigers. De AVRO houdt het op: ‘De dichters gaven er de 

voorkeur aan een uitzending te maken die zij zelf hadden voorbereid, en dat wilden wij niet’. 
403 Camperts tekstregel ‘Alles zoop en naaide, en heel Europa was één groot matras’, ging de AVRO te ver. 
404 ‘Dichtersuitzending van AVRO-t.v. geschrapt’, Friese Koerier, 12 juni 1964. 
405 ‘Jonge schrijvers gingen op “Pennevlucht”, 12 juni 1964. 
406 ‘Weer coupure in AVRO-uitzending’. Camperts ‘woord’ verwijderd’. “Live”-uitzending werd van tevoren 

opgenomen’, Het Parool, 13 juni 1964. 

‘Niet te geloven… AVRO knipt wéér uit gedicht.’, Friese Koerier, 13 juni 1964. 
407 Gijsen weigerde zijn soldij blijkbaar niet, anders had hij daar ongetwijfeld ruchtbaarheid aan gegeven. 
408 H. Reinhardt, ‘Meneer de redacteur… AVRO en dichters’, Het Vrije Volk, 16 juni 1964. 
409 W. Gijsen, 'Energie als doodsdrift' in: Maatstaf 15 (1967) 3, 133-138. 

W. Gijsen, ‘Vijf verslagen van gevechtshandelingen’ in: Maatstaf 15 (1968), 12, 695-703. 

W. Gijsen ‘Vrede / De achterkant van de mens’ in: Maatstaf 15 (1967), 1, 50-56.  

In het ‘Vrede’-artikel geeft Gijsen een verslag van zijn Vietnam-protest. ‘[…] In verschillende kranten kan ik 

uitgebreider mijn zegje over Vietnam doen dan ik had durven hopen. Ik heb het gevoel dat ik iets gewonnen heb. 

Maar wat heb ik gewonnen en wat is er voor mij zo zinvol aan? Ik weet het niet, nog niet.’ 
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aan de bouwvakker. Het koningshuis noemt hij een ‘marionettenbestaan’ ‘ten behoeve van de 

kleurenfoto’s voor geïllustreerde bladen.’410 Het stuk vormt slechts opmaat naar “Lessen in Liefde”, 

als eerste aflevering van een rubriek die bestaat met de bedoeling om polemieken op te roepen. De 

titel? ‘Tekenen van tegenspraak’. Gijsen kruist daar de degens met M. van Steenwijk en Hendrik de 

Vries naar aanleiding van zijn ‘Lessen in liefde’. In dít anti-monarchistische artikel leest hij  Beatrix 

de les. Wanneer de prinses haar Mexicaanse huwelijksreis maakt, en die haar onderdanen aanraadt, 

countert Gijsen: ‘tegen zo'n met blindheid geslagen prinsenkind zou de arbeidersklasse maar één 

gebaar passen: een schop onder het edele achterste.’ Weet Beatrix wel dat de arbeider na diens 

huwelijk recht heeft op ‘zegge en schrijve twee ekstra-vrije dagen?’ 

   Op déze stellingname wordt gereageerd. De Overijsselse docent Van Steenwijk meent dat 

Gijsen ‘verdekt achter provo’s, alleen maar wat rookbommen gooit’.411 Gijsens oproep tot een schop 

onder de kont vindt hij een ‘kursus tot keetschoppen’. In tegenstelling tot vroeger loopt de 

majesteitsschenner in Nederland geen gevaar meer. ‘Juist omdat dit tegenwoordig allemaal ‘mag’, is 

het laf om hiervan gebruik te maken.’ Ook De Vries ziet zich genoodzaakt te reageren.  

  Waar Van Steenwijk Gijsens redeneertrant ontleed, gaat De Vries met gestrekt been in op de 

provo’s. ‘Hij [Gijsen] zou moeten toegeven dat, wanneer deze schop verdiend is, de provo's er 

evenzeer aanspraak op hebben, wegens een merkwaardige overeenkomst in geestesgesteldheid, 

blijkend uit eenzelfde klakkeloze wijze van raadgeven aan personen die in onvergelijkelijk andere 

omstandigheden […] leven.’ De Vries oordeelt: ‘Hij [de provo] zou nog heel anders in het nauw raken 

wanneer hij regeringsverantwoordelijkheid had; en waartoe zou deze moraal, die men jezuïetenmoraal 

noemt, hem dan brengen?’412 

  Gijsen dient Van Steenwijk en De Vries vanzelfsprekend van repliek. Eerlijk bekent hij dat 

zijn provocatie heeft gewerkt. ‘Nee, ik heb er niet op gerekend, voor de opmerking over het edele 

achterste ‘bestraft’ te worden. Ik weet wel, als ik bij voorbeeld over het edele achterste van de heer 

Verolme had gesproken n.a.v. zo'n soort opmerking, dat u dan niet in de pen zou zijn geklommen, en 

dàt alleen al adstrueert mijn beweringen van hierboven.’413 Voor zijn antwoord aan De Vries zoekt 

Gijsen het in de Zen-hoek. ‘De provo's vragen niet om geweld en ze zijn er ook niet gek op. Maar er 

lopen er in uniform rond die daar anders over denken. Daardoor […] lopen nozems de genezende 

klappen op […]. En dat vind ik kwa effekt en kwa mentaliteit wel wat lijken op die van Zen waarbij de 

leerling de kans loopt op een oplawaai als hij te veel blijft zeuren over het wezen van satori.’414  

 
410 W. Gijsen, ‘Van robes en sjerpen, de dingen die voorbijgaan’ in: Maatstaf 13 (1965), 7/8, 761-763. 
411 Van Steenwijk is een provinciegenoot van Gijsen. Het oeuvre van de Harderwijker beperkt zich in boekvorm 

tot Van Latijnse school tot Christelijk College (Harderwijk 1979). 
412 H. de Vries, 'tekenen van tegenspraak 3. dubbele moraal' in: Maatstaf 14 (1966), 7, 629-630. 
413 W. Gijsen, 'tekenen van tegenspraak 2. zeer geachte heer van steenwijk' in: Maatstaf 14 (1966), 7, 624-628. 

Het ontbreken van hoofdletters in deze (aanspreek)titels is ongetwijfeld ‘krities’ bedoeld. 
414 W. Gijsen, ‘Tekenen van tegenspraak 4. zeer geachte heer de vries’ in: Maatstaf 14 (1966), 7, 631-633. 

Satori is het, met name door westerlingen, innig gewenste ‘moment van verlichting en inzicht’. 
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Met zijn link(s)e artikelen heeft Gijsen zich waargemaakt als provo.415 Hij zal daardoor nog jaren als 

‘provo-kabouter’ bekend staan.416 Als geëngageerd poserend schrijver vormt Tekenen van tegenspraak 

dankzij de opgeroepen reacties een zeldzaam voorbeeld van Gijsens prise de position als polemist 

waarmee hij ‘succes’ behaalt. Uiteindelijk gaat iedere literaire polemiek niet zozeer om het ‘gelijk’, 

maar om het (bekend) maken van een actorsnaam. 

  Toch past de strijdvorm, althans naar Gijsens eigen zeggen, matig bij zijn karakter.417 Na de 

beschimping door Sleutelaar bindt hij snel in. Hij zet de polemiek niet door. Gijsen heeft op zijn 

gebrekkige vechtlust gereflecteerd. Hij verzucht in Oneindig Moment dat je in de kunst ‘een rotzakje’ 

en ‘een klein krengetje’ moet durven zijn. Wie succesvol schrijver wil worden ‘moet ervoor 

knokken’.418 ‘Juist van vechten houdt hij niet.419 ‘[Ik kom] niet voldoende voor mijn eigen standje 

op.’420 Gijsen noemt zichzelf ‘kleinzerig’, ‘ik ben bang voor geweld’.421  

  Bij Gijsens ook binnen zijn literatuur geëtaleerde mensopvatting – en vallen mens en schrijven 

voor een geëngageerd literator niet samen? – past zijn favoriete verhaal. 422 Er zijn weinig anekdotes 

die Gijsen vaker aan het papier toevertrouwd dan die over ‘het bajonet’. Tijdens zijn legeropleiding 

krijgt hij het wapen in handen gedrukt, en moet hij op een stropop insteken. Zelfs het pijnigen van een 

nep-mens blijkt hem teveel. Gijsen weigert.423 Het is deze polemische niet-daad, in plaats van het 

geschreven woord tegen stromannen, die hem de meeste inspiratie oplevert.424 

 

 

 

 
415 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 156. 
416 B. Maandag, ‘Lente-explosie op de boekenmarkt’, Het Vrije Volk, 9 februari 1975. 

Daarom kan Maandag Bollebieste aankondigen als ‘de eerste roman van ex-provo-kabouter Wim Gijsen’. 
417 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 29. 
418 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 20. 
419 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 31. 

‘Op school moet je beter zijn dan de jongen naast je, op het sportveld moet je harder lopen of gemener trappen, 

in de grotemensenwereld moet je meer verdienen dan je buurman. Je moet WINNEN!’ 
420 C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 114. 
421 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 28-29.  

Gijsen verklaart uit deze ‘kleinzerigheid’ dat er in zijn (fantasy)boeken opvallend weinig wordt gestorven. 
422 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 82. 

Meizoz meent dat een ‘proletarisch schrijver’ géén schrijverspose hoeft in te nemen, want deze is autodidact 

(ongesocialiseerd als schrijver). Deze buitenstaanders-posture fungeert als de pose van de ongeposeerdheid. 
423 Gijsen wordt vervolgens tot zijn tevredenheid in een ‘neurosenhospitaal’ opgenomen. 
424 Cf. Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 10-11). 

Gijsen vertelt de bajonet-anekdote in Maatstaf’s slotartikel, in de verhalenbundel Maitreya, en in Oneindig 

Moment. Ook tijdens het interview met Engelbrecht in Gezegd en geschreven is twee brengt hij het ten sprake. 



66 

4.3 De uitgever-assistent Gijsen: fungeert als ‘rechterhandje’   

 

Ik ben in Den Haag begonnen met publiceren in tijdschriften. Toen kwam ik via de Haagse 

kunststichting al snel te werken bij Bert Bakker, de oude Bert, een prachtige man van het type Van 

Oorschot. Ik heb en had die man zeer lief. Zoals dat gaat op een kleine literaire uitgeverij begon ik 

met inpakken en zo langzamerhand klauterde ik naar boven. Op het laatst was ik zo’n beetje Bakkers 

rechterhandje.425 

 

Zo verwoordt Gijsen de periode wanneer hij zich kan laven aan het literaire vuur.426 Ik doel op zijn 

toenadering tot de legendarische culturele poortwachter Bert Bakker. Dat Gijsen zich bij zo’n kolos 

klein voelt, of moet voelen, blijkt uit zijn nederige omschrijving, die hij bovendien vaag houdt.427 Hij 

was deze periode niet alleen slechts het rechterhandje van Bakker, hij vertolkte die rol ook maar zo’n 

beetje.428 Gijsen toont zich bescheiden. Toch bestuurde hij jarenlang samen met Bakker het grootste 

literaire tijdschrift van Nederland.429 Het ongesubsidieerde Maatstaf vormt een blad dat in alle 

bourdieuske betekenissen van het woord over kapitaalkracht beschikt. 430 Dit geldt echter niet voor de 

uitgever-assistent Gijsen. 

 Een actor die het veldspel succesvol wenst te beoefenen heeft ‘geloofsbrieven’ nodig. De 

enige manier om deze kredietwaardigheid te verwerven is via een sociaal netwerk. Bourdieu meent 

zelfs dat ‘het volume van het sociale kapitaal dat een bepaalde actor bezit [afhangt] van de grootte van 

het netwerk van relaties dat hij effectief kan mobiliseren […].’ Een groepslidmaatschap levert volgens 

Bourdieu – cynisch genoeg – vooral winst op voor de individuele leden. Het is juist de (alleen de door 

henzelf te incasseren) winst die hen bindt. De groepssolidariteit is géén gegeven.431  

  Maatstaf biedt Gijsen een uitgelezen kans om aan zijn relatie-netwerk te bouwen. In 1959 

weet Gijsen voor het eerst in Maatstaf te publiceren.432 Hij werkt dan net op het kantoor van Bakker, 

 
425 J. Post, ‘Drie of wel vier delen wachten op de Messias’, Het Parool, 26 februari 1986. 
426 C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 113. 

Gijsen toont zicht later nostalgisch over de acht jaar bij Bakker. ‘Die hele Bert Bakker-tijd was een fijne tijd.’ 
427 N. Laan, ‘Vormen van samenwerking tussen kritiek en uitgeverij (II)’ in: Nederlandse Letterkunde 12 (2007), 

4, 262, 264.  

Gijsen is volgens Laan ‘niet zo precies’. Deze vaagheid valt wellicht te verklaren uit het feit dat Gijsen 

tegelijkertijd ook als recensent werk van uitgeverij Bakker bespreekt, waarvoor Laan enige bewijzen aanvoert. 
428 Cf. Y. Verrijt, De ontwikkeling van de literair redacteur in Nederland. Een historisch onderzoek (Scriptie 

Radboud Universiteit Nijmegen 2017). 

Verrijt stipt de ‘alles-in-één-functie’ van Gijsen bij Bakker aan. ‘Mogelijk was er toch een redacteur. De 

sciencefictionschrijver Wim Gijsen wordt genoemd, als redacteur van het tijdschrift Maatstaf, mederedacteur 

van de uitgeverij, maar wordt ook aangeduid als ‘persoonlijk assistent en vertegenwoordiger […].’ 
429 ‘Scheiden van de markt: Bakkers laatste Maatstaf’, Trouw 25 april 1969. 
430 M. Nord, ‘Uitgever Bakker deed ‘zijn’ Maatstaf over’, Parool 7 mei 1969. 
431 P. Bourdieu, ‘Economisch kapitaal, cultureel kapitaal, sociaal kapitaal’ in: P. Bourdieu, Opstellen over 

smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 132-133. 

cf. L. Couperus, Legenden van de blauwe kust (Amsterdam 1951; 1910), 38. 

Een Frans idee van Bourdieu. Couperus analyseert: ‘Een Fransche kring blijft alleen bij elkaâr, als de onderlinge 

elementen aan elkander wat hebben, om ‘er te komen’. Men maakt wel visites, maar alleen met dit doel.’  
432 W. van de Velden, ‘Mensen en muzen. Wandeling door de maandbladen’, De Stem, 14 augustus 1959. 



67 

dus kan hij zijn eigen werk ‘min of meer schoorvoetend tussen de andere inzendingen [stoppen].’433 

Ook verschijnt in Maatstaf een eerste romanfragment (!) van de jonge dichter.434 Belangwekkend is de 

officiële positie die Gijsen vanaf 1965 bij Maatstaf verwerft. Hij wordt benoemd tot ‘assistent’ van 

Bert Bakker. Vanaf dan is Gijsen als ‘beduidend jongere tweede redacteur’ [Bakkers woorden] 

medeverantwoordelijk voor de inhoud van het blad, waarvoor hij tot dan toe anoniem redactioneel 

werk verricht, sinds hij ‘als jong dichtertje’ [Gijsens woorden] bij Bakker in dienst is getreden.435  

  De Tijd Maasbode verbaast zich over de ‘nogal ingewikkelde manier’ waarop Bakker het feit 

meedeelt.436 Nu zal dit méér zeggen over Bakker, die, zoals Gijsen zich herinnert de ‘onbedwingbare 

lust had alles zelf te willen doen’. Desondanks valt er te speculeren of een grotere naam met minder 

slagen om de arm was geïntroduceerd.437 Bakkers introductie vormt in retrospectief een (altijd) 

gemakkelijk te lezen voorteken. Gijsen is te klein om het blad alleen te dragen, maar klein genoeg om 

naast Bakker te mogen staan. Gijsen vertelt: ‘Het heeft dan ook lang geduurd voor hij mij als 

mederedakteur naast zich wilde hebben; ik werkte toen al ruim zes jaar in zijn uitgeverij.’438  

 Vanaf 1966 wordt Gijsen door de krantenkritiek als Maatstaf-medewerker benoemd. Vaak als 

‘mederedacteur’, soms als ‘rechterhand’.439 Gijsen weet deze incrowd-positie te benutten. Jaarlijks 

verschijnt het ‘traditionele herdenkingsnummer’ van Maatstaf dat de Tweede Wereldoorlog 

memoreert.440 Het geeft Gijsen de mogelijkheid om door hem vertaalde Jiddische liederen in Maatstaf 

te publiceren, afkomstig uit Chanan Milners Met bloed en niet met inkt is dit geschreven (1966), een 

boek dat niet toevallig óók bij Bakker verschijnt. Het medehoofdredacteurschap biedt Gijsen de kans 

samen met Bakker twee verzamelbundels Lessen in Lezen (1967) te publiceren, met daarin essays uit 

Maatstaf.441 Hierover toont in elk geval één krant zich enthousiast.442  

  Naast sigaren uit de oude doos, doen Gijsen en Bakker namens Maatstaf ‘gezamenlijk’ een 

nieuwe ontdekking die tot bestseller zal uitgroeien: de dichteres Neeltje Maria Min. Haar entree op het 

 
433 W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 788. 
434 ‘Vaarwel aan “Cartons”, communisme, Unamuno en twee zéér oude dichters’, Het Vrije Volk, 27 juli 1962.  

W. Gijsen, ‘Proloog’ in: Maatstaf 10 (1962), 3, 172-180. 

Het romanfragment is de proloog uit Gijsens nooit verschenen roman Spelonk, de overspelige. 
435 W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 788. 

M. Nord, ‘’Tirade’ bewijst levenskracht: al honderd nummers. ‘Maatstaf breidt redactie uit; Gaston Burssens 

herdacht’, Het Parool, 1 juli 1965. 

cf. A. Fransen, ‘Een varken dat van Bach hield’ in: Zacht Lawijd 7 (2007/2008), 1, 165. 

‘Nadat hij was opgestaan trok [Bakker] zijn sjamberloek aan en ging hij naar boven om de post door te nemen en 

brieven te dicteren aan zijn persoonlijke assistent en zijn vertegenwoordiger, de schrijver Wim Gijsen.’ 
436 ‘Tijdschriften’, De Tijd Maasbode, 21 april 1965. 

Bovendien belooft Bakker hierop ‘uitvoerig’ terug te komen. 
437 W. de Moor, ‘In memoriam Bert Bakker’, De Tijd, 23 september 1969. 
438 W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 787. 
439 A. Wadman, ‘Grasduinen in tijdschriftenland’, Leeuwarder Courant, 5 februari 1966. 

Lector, ‘Nieuws over boek & blad, De Volkskrant, 3 maart 1966. 
440 M.N, ‘Vier keer over en van De Kadt’, Het Parool, 7 juni 1966. 
441 ‘Literair nieuws’, Algemeen Handelsblad, 19 februari 1966. 

‘Kiosk. Nieuws over boek & blad’, De Volkskrant, 3 maart 1966. 

Algemeen Handelsblad en De Volkskrant vermelden de uitgave summier en zonder waardeoordeel. 
442 ‘Nieuw’, Friese Koerier, 18 mei 1967. 
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literaire veld vormt de meest besproken episode uit Gijsens Maatstaf-tijd.443 Veelbetekenend detail, net 

als met Lessen in Lezen, en de Jiddische liedbundel weet Gijsen zijn hoofdredacteurschap dus vooral 

succesvol te maken, wanneer hij intermedieert – anderen onder de aandacht brengt. 

 Poëzie die uit de schappen vliegt, zoiets komt zelden voor. 444 Gijsen en Bakker hebben het dus 

goed gezien met Min. Of moet hier van Gijsen alleen gesproken worden? Volgens Gijsen wel.445 

Bakker zag niets in ‘vrouwenpoëzie, en [Bakker] had slechts enkele van haar gedichten ten burele 

Maatstaf laten slingeren.’446 De meest geruchtmakende daad van Gijsen als intermediator is daarmee 

een publieksdaad waarmee hij tegen de mening van zijn baas ingaat.447 

  Bakkers desinteresse wordt gedeeld door de poortwachters, blijkens de minzame ontvangst 

door de pers. Waar de verkoopcijfers bewijzen dat de tijd rijp is voor een dichteres ‘met alleen lagere 

school’, zijn de literatuurkaternen dat nog niet. Bovenal verafschuwen de kranten de tactiek die door 

Bakker en Gijsen wordt gebruikt om ‘hun’ dichteres ‘in de markt’ te zetten. De poortwachters zetten 

zich af tegen een niet-literaire persoonlijkheidsmarketing, waarin vooral de (emoties van de) mens 

Min aan de lezers worden voorgeschoteld. Het boek als bewuste persoonshype, het blijft wringen.448 

  De Volkskrant verguist het ‘grof geschut’ van het interview dat Bakker en Gijsen namens 

Maatstaf met Min hebben gehouden. Hun vragen zijn ‘afgetrapte dooddoeners.’449 Het Algemeen 

Handelsblad kwalificeert het interview als ‘merkwaardig’.450 Nieuwsblad van het Noorden volgt deze 

lijn. Wel toont recensent Van de Woude zich voorzichtig in zijn negatieve oordeel, maar deze 

beschroomdheid geldt alleen Bakker: ‘Een interview […] waarvan ik de vragen, Bert Bakker moge ’t 

me vergeven, nogal gewoontjes, niet ter zake, ja, tamelijk stupide vond.’451 

   Friese Koerier noemt het debuut van Min ‘met teveel fanfares begeleid’. De recensent merkt 

op dat het interview ‘naar ik aanneem tot grote voldoening der twee interviewende uitgevers een hele 

 
443 Cf. A. Peters, ‘Schrijvers over hun debuut’, De Volkskrant, 10 september 1999. 

Deels onbedoeld door Gijsen zelf in de hand gewerkt, doordat zijn (schimmige) foto’s van Neeltje Maria Min 

voor Maatstaf mislukken, en de mythe de ronde doet dat zij niet bestaat. 
444 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 25. 
445 B. Bakker, ‘Ingezonden 1. Reactie op het Bert Bakker-nummer van Zacht Lawijd (7/1)’, Zacht Lawijd 7 

(2007), 4, 97-103. 

Bert Bakker (de oomzeggende neef) is het hiermee oneens. Hij reageert op het artikel van Kuitert: ‘Ook slordig 

is het om wel de allang vergeten [!] Wim Gijsen te citeren, als hij het succes van Neeltje Maria Min opeist, maar 

mij niet te vragen of het werkelijk zo zat.’ 
446 L. Kuitert, ‘Bert Bakker en “de vrouwenpoëzie”. De bestseller van Neeltje Maria Min’, in: Zacht Lawijd 7 

(2007), 1, 183-184.  
447 Cf. R.E. Caves, Creative industries: contracts between art and commerce (Cambridge 2000), 56-59. 

In de casus Min, valt voorzichtig een verschil tussen intermediator en poortwachter te ontwaren. De 

intermediator geeft voor, de poortwachter zet het gewicht der gezag erachter, zoals Bakker alsnog doet. 
448 Cf. F. Abrahams, ‘Het boek als hype’, NRC Handelsblad, 15 november 2016. 

Abrahams toont zich vijftig jaar later nog altijd geschokt door deze tactiek. ‘Sommige boeken worden met een 

waar bombardement van publiciteit op de verhoopte lezers losgelaten.’ 
449 F.S., ‘Langs de leestafel. Een dichteres met alleen lagere school.’, De Volkskrant, 23 juli 1966. 
450 ‘Tijdschriften’, Algemeen Handelsblad, 30 juli 1966. 
451 J. van de Woude, ‘(Kinder)spelletjes met woorden worden poezie’, Nieuwsblad van het Noorden, 13 augustus 

1966. 

‘Niet ter zake’, want de human touch van de interviewers vormt voor de Van de Woude een voorbeeld van hoe 

het níet moet. Biografische informatie moet volgens hem iets blijven voor een literair historicus. 
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reeks […] schrijvers […] naar Maatstaf deed grijpen om er de maat voor de fanfare uit af te lezen 

[…].’452 Dat hier wat op afgedongen kan worden, bewijst Het Parool. Daar vindt Max Nord de 

dichteres niet alleen eveneens een hype, maar bovendien worstelt hij met het niveau. Nord verbaast 

zich over ‘de raadselen van de lezersgunst’ die nu zelfs tot een ‘Min-mode’ heeft geleid. ‘Op één dag 

[worden er] duizend verkocht’.453 

  Ondanks de twijfels die voor de poortwachters onvermijdelijk bij een bestseller horen, moge 

duidelijk zijn: Neeltje Maria Min, als ontdekking van ‘Bert Bakker senior en diens assistent Wim 

Gijsen’ blijft een fenomeen. In 1985 ziet de Leeuwarder Courant inmiddels het pioniersgehalte in. 

Bakker en Gijsen ‘introduceerden hun debutante op een wijze die in die dagen nog heel ongewoon 

mocht heten.’454 Of Gijsen zelf iets aan zijn ‘vondst’ heeft gehad, waag ik te betwijfelen. Op een 

toename van cultureel kapitaal hoeft hij niet te rekenen wanneer het om een publiekssucces gaat.  

  In 1969, vier jaar na Gijsens entree als mederedacteur – en drie jaar na de ‘Min-mode’ – 

eindigt Bakkers Maatstaf. De kolos staat op omvallen. Het lijkt dé kans voor Gijsen om het blad als 

hoofdredacteur voort te zetten, desnoods door zich te omringen met een nieuwe co-redactie. Gijsen 

weet dit, want zo schrijft hij bij het scheiden van de Maatstaf-markt: ‘[…] ik had, in overleg met hem, 

andere redakteuren kunnen aantrekken of het zelfs tijdelijk alleen hebben kunnen doen […].’ Ik heb 

daar echter doelbewust niet op aangedrongen en zelfs geen suggesties in die richting gedaan.’455  

  Zou het werkelijk zo zijn gegaan? Gijsen omschrijft het einde van het blad als volgt. Nadat 

zich [bij Bakker] nieuw malheur aankondigt, ‘besluit Bert Bakker de knoop door te hakken, hij zou 

Maatstaf opheffen.’456 In zijn afscheidsartikel over het einde van Maatstaf sleept Gijsen er vervolgens 

van alles bij om Bakkers keuze te rechtvaardigen. Ook Leeuwarder Courant valt de uiteenzetting van 

Gijsen op. ‘Wim Gijsen haalt nogal breed autobiografisch uit over zijn eigen rol in Maatstaf, en over 

het leven in het algemeen wat wel leuk is, want vier jaar tijdschriftredacteur is niet niks’, maar de 

journalist vindt het toch niet helemaal passend.457 De spotlights gaan bij dit verscheiden niet op Gijsen, 

ondanks zijn jarenlange werk voor Maatstaf. Uit Gijsens (volgens Het Parool) ‘omstandige’ getuigenis 

spreekt het gevoel dat hij de stap wél overweegt, om hem vervolgens niet te kunnen maken.458  

   Gijsens bescheidenheid is verklaarbaar. Voor Bourdieu zijn de ambities van een actor 

verbonden met de positie van het actor binnen het veldspel.459 Weliswaar handelt een actor meestal 

 
452 B-, ‘Overtuigend debuut met teveel fanfares, Friese Koerier, 15 oktober 1966. 

Friese Koerier toont zich bij monde van Boltendal respectvol tegenover ‘uitgever’ Gijsen. 
453 M. Nord, ‘Uitgever verrast door Min-mode’, Het Parool, 15 oktober 1966. 

Een mogelijke reden: ‘Vele vrouwen, beginnen nu hún gedichten naar Maatstaf te sturen.’ 
454 R. Boltendal, ‘Nagekomen dichteressen’, Leeuwarder Courant, 6 december 1985. 
455 W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 789. 
456 Cf. W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 787-792. 

Hierna volgt de al geciteerde zin waarin Gijsen spreekt over Bakkers ‘onbedwingbare lust om alles zelf te doen’. 
457 A. Wadman, ‘Grasduinen in tijdschriftland’, Leeuwarder Courant, 7 juni 1969. 
458 M. Nord, ‘Uitgever Bakker deed ‘zijn’ Maatstaf over’, Parool 7 mei 1969. 
459 P. Bourdieu 'De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

75-76. 
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onbewust – en zijn de voorwaarden voor rationele berekening in de praktijk haast nooit aanwezig – dat 

laat onverlet dat actoren volgens Bourdieu ‘op een praktische manier vooruit [weten te] grijpen op een 

immanente noodzakelijkheid van hun sociale wereld.460 Een kundig actor heeft Fingerspitzengefühl 

voor het spel. ‘Rechterhandje’ Gijsen zal hebben voorzien dat hij het cachet (oftewel, cultureel en 

sociaal kapitaal) mist voor promotie. De prise de position ‘hoofdredacteur-Maatstaf’ valt voor hem als 

uitgever-assistent niet (in) te nemen. Hij is als ‘assistentje’ klein gehouden.461  

  De ontdekking van Min heeft Gijsen niets gebracht.462 Nadeliger lijkt het feit dat géén van 

Gijsens eigen bijdragen aan Maatstaf positief wordt ontvangen. 463 Weerwerk tegen zijn schrijven komt 

er vooral vanaf het moment dat hij medehoofdredacteur wordt.464 De neerlandicus Kruyskamp 

bekritiseert de ‘krities’ spellende provo Gijsen. Hij noemt hem een ‘klein [!] dictatortje’, ‘die het als 

zijn voornaamste taak beschouwt x-en in k’s te veranderen’, ‘sinds Wim Gijsen daar de staf 

hanteert.’465 Gijsen is in de ogen van anderen pas de baas, wanneer hij iets verkeerd doet. 

  Maatstaf wordt deze jaren verweten geen eigen gezicht te hebben. Ook Gijsens proza is in de 

ogen van de poortwachters niet uniek. ‘Wim Gijsen brengt in zijn Vijf verslagen van 

gevechtshandelingen ook niet veel meer op dan de verplichte nummertjes links-geëngageerde notities 

over wereldomvattende zaken met obligate stukjes autobiografie.466 Leeuwarder Courant betreurt het 

vooral dat Bert Bakker niet meer schrijft. ‘en Wim Gijsen schijnt ook zijn publicitaire downs te 

hebben’.467 Zijn gedichten worden ‘versjes’ genoemd.468  

 Begin 1969 wordt het einde van Maatstaf aangekondigd. Trouw geeft als reden de ‘ernstige 

ziekte’ van Bakker.469 De Volkskrant weet dat Bakker zich ‘de laatste jaren liet assisteren door Gijsen’. 

‘Onvervangbaar is het blad niet’, aldus Leeuwarder Courant. Het tijdschrift was te zeer ‘literair 

establishment’ geworden, volgens Het Vrije Volk.470 De dichter Waskowksy grijpt zijn bespreking van 

 
460 P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 

1989; 1975-1988), 54, 64. 
461 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 158. 

Een titel (betiteling) is op zichzelf al een ‘institutie’ voor Bourdieu. Een titel vestigt en bevestigt een beeld. 
462 Op het literatuurveld zou het zelfs tegen Gijsen kunnen werken. De bestsellerauteur Min past niet bij de 

‘inner circle’ van Maatstaf. Wellicht had Gijsen zijn ontdekking beter voor Het Vrije Volk kunnen reserveren. 
463 A. Wadman, ‘Grasduinen in tijdschriftland’, Leeuwarder Courant, 3 december 1966 

Wadman bejubelt Luceberts verdediging van de provo, en noemt Gijsens duit in het zakje ‘minder poëtisch’. 
464 Iets dat in de permanente strijd van het veld ook positief kan worden opgevat. Macht daagt uit. 
465 C. Kruyskamp, ‘Spellingdictatuur’, Het Parool, 4 april 1967. 
466 A. Wadman, ‘Grasduinen in tijdschriftland’, Leeuwarder Courant, 6 april 1968. 
467 A. Wadman, ‘Grasduinen in tijdschriftland’, Leeuwarder Courant, 5 oktober 1968. 
468 I. Sitniakowsky, Literaire tijdschriften’, Algemeen Handelsblad, 30 september 1967. 

cf. H. Bekkering en N. Smarius, ‘Kinderversjes of kinderpoëzie?’ Hans Andreus: dichter of versjesschrijver voor 

kinderen’ in: Bzzlletin 16, 143, 113. 

Sitniakowksy meldt dat er in de nieuwe Maatstaf ‘versjes’ van Wim Gijsen staan. Bekkering en Smarius leggen 

de negatieve, kinderachtige connotatie van het woord ‘versjes’ uit. 
469 ‘De Arbeiderspers neemt Maatstaf over’, Algemeen Handelsblad 28 januari 1969. 
470 J. Koopmans, ‘Maatstaf bij het ‘Scheiden van de markt’, Het Vrije Volk, 14 mei 1969.  

K.L. Poll, ‘Maatstaf oud en nieuw’, Algemeen Handelsblad, 24 mei 1969. 

Het Vrije Volk vindt Maatstaf ‘te bedaard’ is geworden, ofwel, Gijsens polemieken hebben weinig succes gehad. 
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het afscheidsnummer aan om Gijsen een trap na te geven. [Maatstaf was] ‘nooit echt slecht – behalve 

dan de poëzie die door mederedacteur Wim Gijsen werd uitgezocht’.471 Ook De Moor wijdt in De Tijd 

een kritische recensie aan het einde van Maatstaf. Hij stelt: Bakker verdiende beter, maar Gijsen ‘wil 

die stortbakken vol manuscripten en gele enveloppen niet langer in zijn pottenbakkerij’. Nu lijkt het 

plots Gijsens schuld dat het blad ophoudt.472 De recensent vervolgt: ‘Het allervervelendst mag wel 

heten dat de een na de ander weigert in te gaan op een vraag die hem door redacteur Gijsen wordt 

gesteld: ‘Toegegeven daar zijn apert domme vragen bij.’473 Ondanks Gijsens ‘institueringsarbeid’ voor 

Maatstaf wordt hij daarin nooit als volwaardig actor ‘opgenomen’.  

  Hoewel het Maatstaf-redacteurschap voor Gijsens positie wel degelijk een opwaardering mag 

heten, weet hij deze niet te verzilveren. Gijsen trekt niet mee naar De Arbeiderspers.474 Hij heeft, 

ondanks zijn poortwachterspositie bij Maatstaf, de opvattingen van het veld nooit weten te sturen.475 

Gijsen beweert nu het literaire veld te gaan verlaten. Een uitspraak die hij meteen weer afzwakt.476     

  Deze stellingname in het ‘egocentrische’ afscheidsartikel vormt een verhulling van het feit dat 

Gijsen de stap omhoog als literair actor niet kan zetten. Hij gooit het weliswaar stoer op zijn ‘eigen 

langzaamaan gewijzigde houding tegenover […] het hele literaire bedrijf’, het zijn toch eerder de 

poortwachters die hem dwarszitten. Gijsen kan de regels van het spel niet ombuigen voor eigen gewin.  

   De afzwaaier besluit: ‘Kunst is, in zekere zin, zwijnerij, maar een fijn soort zwijnerij waarbij 

met behulp van allerlei op zichzelf louche middelen, zelfoverschatting, ik-gerichtheid, patetiek en 

domineesmoraal, een nieuw ego wordt gevormd. Gijsen pleit voor een meer egoloos kunstscheppen, 

maar doet dit in een autobiografisch stuk. Hij weet: ‘[…] het is duidelijk dat zo'n ambivalente houding 

tegenover de literatuur waar een stuk afstand nemen in zit niet de juiste houding is om van Maatstaf 

redakteur te zijn in m'n eentje.’477  

  Wanneer Gijsen aangeeft niet langer te geloven in het veldspel, en de (intrinsiek egoïstische) 

strijd van de actoren, moet hij vertrekken. Twijfelen aan het geloof in het literaire veld is de enige 

zonde die door het veld niet wordt vergeven.478 Wie dat hardop doet, spreekt geen legitieme taal 

meer.479 Gijsen moet zichzelf wegcijferen, of liever, wegschrijven. Zo eindigen Gijsens Maatstaf-jaren 

met de bescheidenheid van een ‘dichtertje’ dat zijn plaats kent. 

 
471 R. Waskowsky, ‘Literaire tijdschriften. Gelezen door Riekus Waskowksy’, Nieuwsblad van het Noorden, 22 

maart 1969. 
472 De Moor alludeert hier op de buitenliteraire keramiekcarrière van Gijsen, waarover in paragraaf 4.6. 
473 W. de Moor, ‘’Maatstaf” van uitgever veranderd. Plichtplegingen voor Bert Bakker’, De Tijd, 31 mei 1969. 
474 ‘Periodiek. Verslag van een lezer. Roddelrubrieken in Maatstaf en Bijster’, Friese Koerier, 7 juni 1969. 

Bij de Arbeiderspers zal Maatstaf nog decennia verschijnen, zonder bijdragen van Gijsen. 
475 Cf. K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’ in: G.J. Dorleijn en K. van Rees 

ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 27. 
476 Gijsen vertelt: ‘ik merk dat ik andere dingen ga schrijven, teksten voor kinderen vooral, science fiction [!] en 

[…] proza met een heel wat minder persoonlijke achtergrond.’ 
477 Cf. W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 789-792. 
478 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 255-256. 
479 P. Bourdieu , 'De economie van het linguïstisch ruilverkeer' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en 

het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 93. 
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4.4 De journalist Gijsen: kan er goed van eten  

 

Veel één-ogen dragen de koningsmantel en delen dolgelukkig halfverteerde brokken aan anderen uit. 

Het is een lieve, bemoedigende, onontkoombare en gevaarlijke chaos. Op de markt van zaken die naar 

de hoogte reiken is van alles te koop, het kan allemaal en het mag allemaal en voor de struikelaars is 

er de gewone misère of de sosjale joenit of de dokter of de man met het immense magazijn vol 

valiumtabletten met op de achtergrond de vreselijke bedden in de vredige paviljoens.480 

 

In de roemruchte meimaand van 1968 is Gijsen 34 jaar oud. Zijn plaats in de letterkunde kan wankel 

genoemd worden. Weliswaar werkt hij voor Maatstaf, en publiceert hij gedichten, toch heeft zijn 

carrière hem weinig successen gebracht. Hij bezit echter één voordeel. Gijsen omarmt de Zeitgeist.481 

Omarmen? Al een tijd valt hij met zijn tijd samen. De pacifist Gijsen proclameert Oosterse gedichten, 

schrijft politieke essays én rockt een Titulaer-baard. Kortom, deze periode hult Gijsen zich enthousiast 

in het habijt der hippies. Als tegencultuur-journalist weet Gijsen de tijd (en diens geest) te belichamen. 

Hij vindt zijn plek eerder in de journalistiek dan in de literatuur. 

  Bourdieu duidt zo’n situatie als volgt: Actoren gaan in de huid kruipen van het sociale 

personage dat men hen toeschrijft en dat zij zichzelf toeschrijven. ‘Dit is te danken aan het 

onmiddellijke en volstrekte samenvallen van de habitus en het habijt. De kleren die zoals men weet de 

man maken.’482 Meizoz’ posture-theorie postuleert hetzelfde, in wat minder abstracte bewoordingen. 

Volgens Meizoz belichaamt een auteur als actor diens sociale rol, toont zijn positionering ook uiterlijk, 

en deze posture littéraire wijst de weg naar welbepaalde activiteiten.483  

 Het is daarom geen toeval dat Gijsen zijn eerste geslaagde prise de position pas in kan nemen, 

wanneer hij zich begeeft onder de derde pijler van de literatuur: de journalistiek. Op dit subveld van de 

letterkunde wordt door ‘hogere’ literatoren neergekeken.484 De journalistiek vormt het meest tijdelijke 

segment van de letterkunde, het medium waar volkse én hippe onderwerpen mogen verschijnen. De 

journalistiek vormt een wereld waar autodidacten het kunnen maken, ook zonder het bezit van 

cultureel kapitaal. De literatuurhistoricus Laan meent: iedereen freelancet in de journalistiek, niemand 

vraagt naar diploma’s. 485 Bourdieu postuleert daarentegen dat ook in het door dilettanten bevolkte, 

 
480 W. Gijsen en L. Buurman, Leven dat het een lieve lust is (Amsterdam 1971), 6. 
481 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015). 69. 
482 P. Bourdieu 'De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

77. 
483 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 85, 93. 

De collectieve (tijds)geest en het individu kruisen elkaar. Vergelijk voetnoot 72. 
484 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 161.  

Dit valt wellicht te begrijpen vanuit een verdoezeling van de ‘proletarische’ beginjaren van de roman. 
485 Cf. N. Laan, ‘Literaire kritiek (ca. 1700 – heden)’, in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. 

Geschiedenis van literaire instituties in Nederland en Vlaanderen (Hilversum 2015), 163, 183. 
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literaire veld blijft (door)wegen dat sommigen actoren wél over cultureel kapitaal beschikken, en 

anderen niet.  

  In Gijsens geval gaat het om een verdubbelde buitenspelpositie. Hij neemt als onopgeleid 

journalist niet alleen een plaats aan de rand van het literaire veld in, hij interesseert zich daar 

bovendien voor marginale onderwerpen. Gijsen schrijft over yoga, en andere hippie-activiteiten die 

door de kabouters, proletarische provo’s en andere niet-burgerlijke buitenlui worden gewaardeerd.486  

 Bourdieu heeft dit type tegencultuur overdacht. Aanvankelijk lijkt hij niet positief gestemd. 

Een tegenstroom wordt [slechts] gedefinieerd door datgene waartegen het zich afzet. Voor Bourdieu 

neigt tegencultuur naar koketteren, een cultus rond alles dat buiten de ‘legitieme’ cultuur valt. Dat hier 

van een faux coupure sprake is, blijkt volgens hem uit het feit dat ook de ‘alternatieveling’ aan het 

wereldse meedoet. De tegencultuur vormt vooral een zaak van autodidacten, die – ondanks hun 

recalcitrantie – gecultiveerd genoeg zijn om zich tegen de mainstream cultuur te verzetten, maar niet 

cultureel gesocialiseerd genoeg om hierin werkelijk te worden opgenomen.487  

   Gaandeweg geeft Bourdieu toe dat er goede kanten bestaan aan tegenbewegingen. Zij kunnen 

het ‘legitieme’ veld met zichzelf confronteren, de geldende evidenties binnenstebuiten keren. Deze 

gedachte sluit aan bij wat Bourdieu later in zijn algemeenheid schrijft over het literaire veld. Hij 

vergelijkt het literaire veld dan met het religieuze, en concludeert dat voor beiden geldt: de officiële 

waarheid is niets anders dan de legitieme verordening, als een willekeurige verordening die 

uitdrukking geeft aan de culturele willekeur die op dat moment in het belang is van de elite.488  

 Bourdieu’s beschrijving van de ‘tegencultuur’ valt te verbinden met Gijsens tussenpositie, het 

zweefgebied dat hij als journalist bestrijkt. In zijn journalistenjaren schrijft hij over onderwerpen die 

gevoelsmatig buiten de hoofdstroom liggen. Preciezer, Gijsen schrijft over de tegencultuur die juist 

dan (maar niet toevallig dan) langzaamaan mainstream wordt. Gijsen dicht een ‘valse grens’. In 

bourdieuske termen maakt hij op dat moment de juiste inschatting van wat hij vanuit zijn prise de 

position in staat is uit te richten, en in welke (literaire) vorm dit kan geschieden.489 

   De eerste keer dat dit hem lukt, is als journalist voor Het Vrije Volk. De datum, 4 mei 1968. 

Gijsen profeteert: ‘Wie verkeerd eet, krijgt een verkeerde geest.’ Hij verdiept zich in de macrobiotiek, 

een Japanse voedingsleer die deze jaren tot hype uitgroeit. Gijsen brengt een bezoek aan een 

macrobiotische kok.490 In oktober verschijnt een vervolgartikel. Dit keer toont Gijsen zich niet alleen 

 
486 W. Gijsen, Over dood en hiernamaals (Deventer 1974), 252. 

Zo bezoekt hij de Jezus Beweging, waar hij collega-kabouters van vroeger tegenkomt, allen spirituele zoekers. 
487 P. Bourdieu, ‘De kunst om zich tegen de woorden te verweren’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 24-25. 

Bourdieu’s kritiek op ‘middlebrow’ lijkt hieraan verwant. Het is net niet, oftewel, pseudocultuur. 
488 P. Bourdieu, ‘Het wetenschappelijke veld’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 203. 
489 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 159. 
490 W. Gijsen, ‘Zen-macro-bio-tiek: Wie verkeerd eet, krijgt een verkeerde geest’, Het Vrije Volk, 4 mei 1968.  

De krant laat ook ‘onze medische medewerker’ aan het woord, die waarschuwt voor voedselfetisjisme. 
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qua onderwerpkeuze progressief, hij doet dit ook in een moderne, egodocumentaire vorm die later de 

magazines zal gaan overheersen. Gijsen praktiseert wat hij preekt, en beschrijft zijn eigen ervaringen 

met het dieet. Over Gijsen, en zijn levensgezellin, de kunstenares Lux Buurman, verneemt de lezer tal 

van personalia – van zijn leeftijd vijlt de ‘oude kabouter’ Gijsen echter twee jaar af.491  

  Gijsens interesse in macrobiotiek levert ook in boekvorm resultaten op.492 Leven dat het een 

lieve lust is (1971), geschreven door Gijsen en geïllustreerd door Buurman, verschijnt bij uitgeverij 

Bert Bakker, inmiddels gerund door diens oomzeggende neef (en naamgenoot). Gijsen vertelt niet 

alleen over macrobiotiek, ook yoga en meditatie komen aan bod. Leven dat het een lieve lust is krijgt 

volop aandacht van de pers. Na een vooraankondiging wijdt De Tijd er bij monde van Jan Tromp een 

recensie aan.493 Hij begint met: ‘Gijsen heeft erg zijn best gedaan op het boekje, dat mag best voorop 

worden gesteld’. De strijdtocht tegen het eten van vlees kan Tromp niet bekoren, maar het pleidooi 

tegen witbrood overtuigt hem. Opvallend zijn enkele opmerkingen over de schrijver. Tromp lijkt 

Gijsen niet te kennen (‘beroepshalve houdt hij zich bezig met kunst’), en ergernis ligt op de loer. 

Gijsen wordt ‘zelf niet gehinderd door enige vorm van bescheidenheid’.494  

  Dezelfde oktobermaand recenseren Het Parool en Trouw het ‘erg aardige en informatieve 

boekje’. Ook Buurman krijgt complimenten, zij heeft voor de ‘geestige tekeningetjes’ gezorgd.495 NRC 

Handelsblad toont zich kritischer, ‘aan de eindeloos lijkende lijst van publicaties over yoga’ wordt 

door Gijsen wéér een boek toegevoegd. Deze kritiek is tegelijk een teken dat hij bij de tijd aansluit.496 

Gijsens krant Het Vrije Volk toont zich – niet verrassend – enthousiast. De recensent oordeelt dat het 

om een ‘betrouwbare wegwijzer’ gaat.497 De waardering van de krant blijkt ook uit een derde artikel, 

waarin Gijsen en Buurman een alternatief kerstdiner presenteren.498 Een jaar later krijgt hun boek nog 

altijd aandacht.499 Aan het eind van die zomer kan het NRC Handelsblad melden dat Leven dat het een 

lieve lust is een derde druk beleeft. Het vormt Gijsens bestverkochte boek tot dan toe.500 De verkoop 

bewijst, te laat in de ‘eindeloos lijkende lijst’ hippieboeken is het niet.501 

 
491 W. Gijsen, ‘Rijst, rijst… verslag van een ‘bekering’. Eten à la Zen’, Het Vrije Volk, 4 oktober 1968. 
492 C. Sams, Goed Eten. Makrobiotisch (Deventer 1976). 

Naast Leven dat het een lieve lust is vertáált Gijsen in de macrobiotiek-hoek, zoals dit werk uit de Ankertjesserie:  
493 W. de Moor, Op-schrift’, De Tijd,  1 april 1971. 

cf. Wij ontvingen’, Trouw, 29 september 1971. 
494 J. Tromp, ‘Leven dat het een lieve lust is’, De Tijd, 9 oktober 1971. 
495 J. Roos, ‘Wat had u gehad willen hebben?’, Het Parool, 15 oktober 1971. 

K. de Leeuw, ‘Tandarts Baerents vecht met brood tegen cariës’, Trouw, 16 oktober 1971. 

De vele verkleinwoorden beginnen op te vallen. 
496 ‘Boeken kort’, NRC Handelsblad, 5 november 1971. 
497 P. Vermaat, ‘Leven dat het een lieve lust is. Heel veel manieren om gelukkig te worden in een erg fijn boek’, 

Het Vrije Volk, 23 november 1971. 
498 L. Buurman en W. Gijsen, ‘Lux Buurman en Wim Gijsen bereiden voor u Het alternatieve kerstdiner. Voor 

mensen die nu eens wat anders willen eten dan de gebruikelijke kip en kalkoen’, 18 december 1971, Het Vrije 

Volk. 
499 J. Mijs, ‘Gezond eten is ook lekker’, NRC Handelsblad, 17 juni 1972. 
500 C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 114. 

Gijsen vertelt: ‘die boekjes over meditatie, yoga en voeding waren wel geinig en verkochten goed.’ 
501 R. van Gennep, ‘Boekberichten’, NRC Handelsblad, 26 augustus 1972. 

Leven dat het een lieve lust is surft krachtig mee op de hype. 
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Hetzelfde achtergrondartikel in NRC bekritiseert de nieuwe koers die door Bert Bakker jr. is ingezet, 

‘op een moeilijk te beschrijven andere toer’. De krant weet dat deze koerswijzing – naar Amerikaans 

voorbeeld – een lijn bevat die ‘afwijkt van andere Nederlandse uitgeverijen’. Tegelijkertijd wordt ‘een 

zeker volgen van modieuze trends hem met een dergelijk fonds natuurlijk aangewreven.’502 De 

respectabele uitgeverij Bert Bakker daalt in aanzien bij de poortwachters. Voor Gijsen vormt dat geen 

probleem. Hij is nu méér op zijn modieuze plek. Ook een door hem vertaald tarotboek loopt goed.503  

Bij Bakker verschijnt bovendien Wat niet weg is wordt gezien (1972), een nieuwe infobundel, over 

helderziendheid en reïncarnatie, opnieuw geïllustreerd door Buurman. De Leeuwarder Courant toont 

zich als enige positief, en noemt het ‘een welhaast voorbeeldige popularisatie’. Een echo uit het 

verleden klinkt door in een terzijde van de recensent over de letterkundige carrière van Gijsen: ‘de 

schrijver herinner ik me van jaren geleden, toen hij, ‘zoals hij zelf zegt, een erg jong dichtertje was.’504  

  Gijsens meest prestigieuze, journalistieke ondernemingen zijn de interviewbundels Over dood 

en hiernamaals en Over leven na de dood (beiden 1974) die hij voor uitgeverij Ankh-Hermes schrijft. 

Gijsen en uitgever Paul Kluwer hebben met elkaar kennisgemaakt, wanneer Gijsens Mirakels in 

Wonderland (1970) bij het ‘moederbedrijf’ Kluwer verschijnt. Niet lang daarna verlaat Paul, Kluwer 

en begint voor zichzelf. Hij specialiseert zich met Ankh-Hermes in esoterie. Dat hij Gijsen dan 

terugvraagt, is niet vreemd. In het bij uitgeverij Kluwer verschenen kinderboek Mirakels in 

Wonderland heeft Gijsen zijn spirituele interesse ook al uitgeleefd.505 

 Wanneer Kluwer hem namens Ankh-Hermes verzoekt opnieuw iets esoterisch te schrijven, 

neemt Gijsen die uitdaging aan.506 De twee vuistdikke bundels met interviews over religies en de dood 

worden in een handvol kranten besproken.507 Met de aandacht van de literaire kritiek zit het dus 

wederom goed – Gijsen valt op – al is de teneur negatief. Trouw, NRC en De Volkskrant klagen over de 

 
502 R. van Gennep, ‘Boekberichten’, NRC Handelsblad, 26 augustus 1972. 
503 cf. R. Kousbroek, ‘Geheim’, NRC Handelsblad, 14 november 1970. 

cf. ‘Boeken. De kunst van het kaartleggen’, Leeuwarder Courant, 29 maart 1971. 

Het NRC meldt dat ‘Bakkers tarotboek’ voor de vierde keer gedrukt wordt. Het gaat hier om Eden Grays Het 

Geheim van de Tarot. Een uitgave die door Kousbroek wordt bespot. Hij ontdekt prompt een freudiaanse 

spelfout (‘demensies’). Leeuwarder Courant is positiever. 
504 ‘Boeken. Duidelijkheid over okkulte zaken’, Leeuwarder Courant, 11 januari 1973. 

cf. F. Rondach, ‘Over grenzen van het leven’, De Volkskrant, 21 november 1972. 

Wat te denken van de opmerking uit de Leeuwardse krant dat Gijsens werk ‘licht onderschat [kan] worden 

omdat hij zijn verhaal met bekwame journalistieke hand heeft geschreven’? Rondaghs recensie is negatief. 
505 W. Gijsen, Mirakels in Wonderland (Deventer 1970), 56. 

cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 190. 

Voor dit kinderboek verzorgt Buurman de illustraties. In Mirakels in Wonderland figureren drie ‘yoga-heren’ 

met de namen Auri, Sri en Bindo. Ook in Daniël komt de yogi Sri Aurobindo ter sprake. 
506 Gijsen zal heel wat boeken voor Ankh-Hermes bewerken, met titels als Recht van lijf en leden : correctie van 

verkeerde lichaamshoudingen met de Alexandermethode (Deventer 1979) en Plan van bestemming: magnetische 

velden bepalen leven en denken (Deventer 1972). Hij werkt vaak samen met Gijsbert van der Zeeuw. 
507 Deze twee interviewbundels introduceren (relatief) vroeg ‘obscure’ religies en new age-opvattingen bij lezers. 
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lengte.508 Gijsen heeft ‘alles klakkeloos uitgetypt’.509 Hij lijkt bovendien vooral geïnteresseerd in zijn 

eigen meningen. 510 Trouw bespot Gijsens opmerkingen over zijn eigen dichtkunst, die hij als 

‘enigszins profetisch’ verkoopt. ‘Kijk es aan!’.511 

  De meningen van de kranten zijn verdeeld wanneer het om het hoofdstuk over hindoeïsme 

gaat. Hierin voert interviewer Gijsen zichzelf op. Hij trekt naar Londen om verlichting (‘satori’) te 

vinden bij de ‘Divine Light Mission’. Het hoofdstuk biedt wederom een staaltje participerende 

egojournalistiek. Bij Nieuwsblad van het Noorden en Leeuwarder Courant klinken op dit vlak 

bedenkingen door. NRC daarentegen is enthousiast en noemt dit deel ‘interessant’. ‘[Gijsen] kan nu 

onder de dwang van zijn verstand uit kruipen en ziet de dood niet meer als dichte deur.’512 

  Zo stapelen Gijsens commoditeiten in de new age-hoek zich deze jaren in gestaag tempo op.513 

‘Het schrijversechtpaar Wim Gijsen en Lux Buurman’ verschijnt ook op de NOS-televisie.514  

  Gijsens ‘overstap’ naar de journalistiek heeft voor zijn literaire loopbaan gunstige gevolgen. 

Ook voor fictie-teksten vindt Gijsen in journalistieke kringen, ná Maatstaf, steeds vaker een publiek. 

Hij vult kolommen van het Het Vrije Volk met verhalen. Eén van die korte verhalen heet ‘Bezoek van 

de Ouden’. Het is het eerste science-fiction verhaal van Gijsen dat in druk verschijnt.515 Het verhaal 

vormt een belangrijk moment in het licht van Gijsens latere carrière, mede mogelijk gemaakt door zijn 

journalistieke werk voor de krant.  

  Of Gijsens move richting de journalistiek door de culturele poortwachters wordt bepaald, of 

door hemzelf, blijft lastig uiteen te rafelen. Het is van tweeën een. Gijsens interesse voor spiritualiteit 

 
508 A.J. Klei, ‘Wim Gijsen en het hiernamaals’, Trouw, 7 maart 1974.  

‘Leestafel. De dood en daarna’, De Volkskrant, 4 april 1974. 

Evo, ‘Boeken’, NRC Handelsblad, 16 april 1974. 
509 W. Gijsen, 'Inleiding' in: W. Gijsen, Over dood en hiernamaals (Deventer 1974), 8. 

‘Ik heb heel eenvoudig alle gesprekken op de bandrecorder opgenomen en die letterlijk uitgetikt.’ 
510 W. Gijsen, 'Jodendom. “Bent uzelf eigenlijk gelovig, meneer Gijsen” ' in: W. Gijsen, Over dood en 

hiernamaals (Deventer 1974), 280. 
511 A.J. Klei, ‘Wim Gijsen en het hiernamaals’, Trouw, 7 maart 1974. 

Conclusie van Klei: ‘het vermoeiende boek van Wim Gijsen.’ 
512 Evo (initialen), ‘Boeken’, NRC Handelsblad, 16 april 1974. 

‘Boeken. Theologiseren over de dood en wat daarna komt – of niet’, Leeuwarder Courant, 12 maart 1974. 

T. van der Werf, ‘Geestelijk leven. Over “het leven na de dood”, Nieuwsblad van het Noorden, 29 maart 1975. 

Deze episode zal door Gijsen ‘verwerkt’ worden in Daniël. Daar twijfelt hij veel meer aan zijn verlossing dan 

dat hij in de esoterie-uitgave laat doorschemeren. (cf. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 14, 18, 98). 
513 W.H. Gmelig-Meijling en W. Gijsen, De Aura. Uitstraling van mens, dier, plant en steen (Deventer 

1982;1975). 

cf. J. Gr., ‘Dag-boek’, Nieuwsblad van het Noorden, 23 mei 1975. 

In 1975 verschijnt De Aura, een boek met de helderziende Gmelig Meijling. Het wordt meermaals herdrukt. 
514 cf. ‘Zienswijze: is een slecht geweten een goed geweten?’, Leeuwarder Courant, 30 maart 1973. 

‘Let op. Televisie’, De Tijd, 31 maart 1973. 
515 W. Gijsen, ‘Bezoek van de Ouden. Kort verhaal van Wim Gijsen, Het Vrije Volk, 22 oktober 1966. 

cf. J. Koopmans, ‘Meer science fiction op de markt’, Het Vrije Volk, 22 oktober 1966. 

Gijsen vertelt over een Aardebezoek van aliens die voor ‘de tweepotigen met slechts twee geslachten’ het vuur 

achterlaten. Eenzelfde tegenculturele fantasietheorie wordt later een succes voor Von Däniken. Zie bijlage 2d. 

Koopmans vermeldt in het artikel ernaast meteen de discussie over de status van SF. ‘Een steeds groeiend aantal 

literatoren is bezig de science fiction – het eertijds zo gesmade terrein […] op te heffen tot een aparte tak van 

literatuur.’ Koopmans weet: ‘Een uitgesproken Nederlandse sf-schrijver is er (nog) niet.’ 
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is oprecht. Ook in zijn literaire fictie komen vele paranormale verschijnselen langs.516 Tegelijkertijd 

wijzen Gijsens blijvende pogingen om ‘het’ te maken in de literair hogere kringen op zijn eveneens 

blijvende wens tot erkenning van de poortwachters. In Over dood en hiernamaals vertelt hij 

bijvoorbeeld plots over de tijd dat hij bij Maatstaf en Kentering debuteerde.517 

  Zijn focus op esoterie en hippies helpt hem echter zelfs in ‘eerbiedwaardige’ echelons. Waar 

Gijsen bij Maatstaf voornamelijk tegengas heeft ondervonden, krijgt hij nu serieus de aandacht. Gijsen 

valt op, door af te wijken. Hij vindt distinctie in de niche van de tegencultuur.518 Zijn bijtijdse 

interesses maken Gijsen tot een andere (en anders dan andere) schrijver.  

  Het lukt Gijsen om enig cultureel kapitaal te vergaren, dankzij zijn spiritueel onderscheidende 

eigenschappen.519 Wanneer hij in 1974 voor het eerst in vijf jaar terugkeert naar de ‘geijkte’ literaire 

vorm, schrijft óók hij met Bollebieste een ‘traditionele’, dus autobiografische, roman over zijn 

jeugdjaren. Echter, Gijsen is nu niet langer ‘een jong dichtertje’, hij geniet bekendheid als provo-

kabouter.520 Ook de tegenstroom kan richting hoofdstroom voeren, zo lijkt het even.  

 

4.5 De vertaler Gijsen: verminkt en verguisd  

 

terwijl wij andermaal het lied vertalen 

dat liefde heet. Met o zo grage tanden521 

 

Drie decennia duurt Gijsens literaire carrière. Die jaren schrijft hij niet alleen dichtbundels, romans en 

journalistieke artikelen, hij verricht ook vertaalwerk. De genres sluiten aan op zijn oeuvre.522 Deze 

vertaalklussen vormen slechts bijverdienste, maar doen Gijsen uiteindelijk meer kwaad, dan (goed) 

gecompenseerd kan worden in zijn portemonnee. 

  Voor een verklaring voor het mislukken van Gijsens vertaalwerk wend ik me tot Bourdieu. Hij 

oppert dat ‘de sartriaanse consument’ zich niet wil laten opsluiten. De socioloog noemt dit een 

typerend probleem van de moderne mens. Het lijkt ook Gijsens probleem. Driftig oefent deze talloze 

posities uit op het literaire veld, zonder ooit de tijd te nemen in één ervan te excelleren. Dit is meer dan 

alleen een kwestie van teveel willen. Als actor moet hij ook (te)veel activiteiten ontplooien om het te 

maken op het literaire veld. Met zijn vertaalwerk gaat Gijsen koppig door, ondanks slechte kritieken.  

  Volgens Bourdieu treedt ‘de spanning tussen de neigingen van de habitus’ (ik zou willen 

zeggen: het literaire hart), en ‘de vereisten van de positie’ (ik opper: het berekenende hoofd) vooral op 

 
516 W. Gijsen, Helm (Bussum 1975), passim. 
517 W. Gijsen, 'Inleiding' in: W. Gijsen, Over dood en hiernamaals (Deventer 1974), 11. 
518 Cf. P. Bourdieu, ‘De kunst om zich tegen de woorden te verweren’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 23. 
519 Cf. W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 788. 
520 B. Maandag, ‘Lente-explosie op de boekenmarkt’, Het Vrije Volk, 9 februari 1974. 
521 W. Gijsen, De schaduw van een geverfde boom (Bussum 1974), 24. 
522 Gijsen vertaalt spirituele non-fictie, literatuur, SF/fantasyromans en een gedichtenbundel. 
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‘in nog weinig geprofessionaliseerde beroepen’. Dit zijn ‘beroepen zonder duidelijke toegangs- en 

uitoefeningsvereisten’, waardoor de bekleders veel vrijheid hebben ze zelf te definiëren. Het 

schrijverschap is zo’n (potentieel door iedereen maakbaar) beroep van een wankele 

professionaliteit.523 Binnen het literaire veld vormt het vertalerschap een ondergewaardeerde en 

onderbetaalde positie.524 Dit heeft gevolgen. Bij gebrek aan werkkracht(en) kan iedereen zich op het 

literaire veld als vertaler inschrijven.525 ‘De vertalerswereld is vergeven van beunhazen.’526 

 Wanneer Gijsen het gezicht van de vertaler toont, dicht hij zichzelf een kwaliteit toe die hij 

niet bezit. Weinigen zullen betwisten dat Gijsen een hoofd vol letterkundige kennis bezit. Dat geeft 

hem echter nog niet de kwaliteit van vertaler. Door Gijsens zelfbepaling, stelt hij zich bloot aan een 

risico. De culturele poortwachters zijn zeer wel in staat om een slechte vertaling te onderscheiden.  

 In den beginne houdt Gijsen zich met zijn vertaalwerk aan de rand van het literaire veld op. 

Daar kan hij veilig zijn (bij)verdiensten innen. Weinig poortwachters vallen over de vertaling van het 

succesvolle Het geheim van de Tarot (1970).527 Ook Gijsens omzetting naar het Nederlands van 

Lippards Pop Art (1967), levert hem geen problemen op. Het Parool noemt dit ‘een voortreffelijke 

uitgave.’528 Het boek is bewerkt door Gijsen, wat hem een vrijere hand geeft. Over Laurie’s 

verhandeling Drugs (1968) merkt Leeuwarder Courant op dat het eigenlijk jammer is dat het niet 

bewerkt is. De journalist vraagt zich af hoe het met de Nederlandse cijfers zit. Zijn ironisch verwijt: 

‘Vertaler Wim Gijsen heeft zich beperkt tot vertalen.’529 Over Drukpunt massage zelf-acupunctuur 

zonder naalden (1975) van Serizawa zwijgen de kranten, maar deze vertaling beleeft bij Ankh-Hermes 

enkele drukken. Voor de esoterie-specialist vertaalt Gijsen bovendien Toch reïncarnatie (1975).  

  De problemen ontstaan op de momenten dat Gijsen zich aan prestigieuzer vertaalwerk waagt. 

Een eerste voorbeeld vormt het Jiddische dichterlijke liederenboek Met bloed en niet met inkt is dit 

 
523 P. Bourdieu 'De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

78-81. 

‘Dit leidt tot een sociale wereld bevolkt met instituties die ‘zich er zelf over verwonderen dat zij bestaan zoals ze 

bestaan […].’ 
524 J. Stolper, ‘Fouten in de ondertiteling op Netflix: ‘Het is echt een vak’, NOS, 14 juni 2019. 

https://nos.nl/artikel/2289049-fouten-in-de-ondertiteling-op-netflix-het-is-echt-een-vak.html, laatst geraadpleegd 

op 25 juli 2019. 

A. Benali, ‘Red de literaire vertaler’, NRC Handelsblad, 27 mei 2019.  

Dat er weinig is veranderd aan de status van de vertaler blijkt uit een NOS-artikel. In een net daarvoor 

verschenen essay stelt Abdelkabder Benali: ‘[…] vertaalwerk wordt helaas ondergewaardeerd.’ 
525 Nog wat metaforischer: het hart tot hoofd uitroepen, wanneer het hoofd beseft hard geld nodig te hebben.  
526 W. Kuipers, ‘Traduire c’est mourir un peu (oftewel: vertalen is geen vetpot)’, De Volkskrant 26 april 1980. 
527 R. Kousbroek, ‘Geheim’, NRC Handelsblad, 14 november 1970. 

R. van Geel, Boekberichten’, NRC Handelsblad, 26 augustus 1972. 
528 W.D. Kuik, ‘Speels slagje Pop Art’, Het Parool 17 maart 1967. 

Kuik is de enige recensent die Gijsen bij naam noemt. Zonder de vertaler te vermelden zijn ook Nieuwsblad van 

het Noorden (op 13 juni 1967) en De Volkskrant (op 26 maart 1968) positief over de uitgave. 
529 ‘Verdovende middelen’, Leeuwarder Courant, 22 november 1968. 

‘Boeken’, Het Parool, 31 januari 1969 

P. Heil, ‘Mijn kind rookt stikkies – wat is dat voor spul’, Het Vrije Volk, 14 februari 1969 

Ook Het Parool bericht over dit boek van de journalist Peter Laurie, en de ‘door Gijsen gemaakte vertaling’. 

Gijsens eigen krant, Het Vrije Volk, noemt zijn in een bespreking diens naam opvallend genoeg niet. 

https://nos.nl/artikel/2289049-fouten-in-de-ondertiteling-op-netflix-het-is-echt-een-vak.html
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geschreven (1966). De bundel, samengesteld door Chanah Milner, bevat door Gijsen vertaalde 

liederen.530 Hij is dus blijkbaar het Jiddisch machtig, of denkt dit te hebben. ‘Zo luidde de vertaling 

ongeveer’, merkt hij later in (en als) Daniël (1976) op, wanneer hij uit het Jiddisch citeert.531 

  De recensenten vertrouwen nog minder op zijn vertaalkunsten. De Tijd geeft Gijsen er met 

citaten van langs. Gijsen heeft van kindergedichten iets ‘literairs’ [!] en ‘mooipraterigs’ gemaakt. 

Daardoor is volgens recensent Van Tijn veel van ‘de recht tot het hart sprekende zeggingskracht’ 

verloren gegaan. Erger, Gijsen heeft dingen ‘uit zijn duim gezogen’. Van Tijn stelt er een eigen 

vertaling tegenover, een vernedering die de vertaler Gijsen vaker zal meemaken. Bovenal betreurt Van 

Tijn dat van de oorspronkelijke versvorm ‘in de meeste gevallen’ niks is overgebleven.532 Zelfs Gijsens 

eigen krant Het Vrije Volk toont zich kritisch. De bloemlezing heeft volgens Roegholt vooral belang 

als ‘menselijk document’, maar ‘de bewerkingen op zichzelf spreken niet zo aan.’533 

  De kapitale klap volgt in de jaren zeventig. Gijsen maakt als vertaler een faux pas (als 

verkeerde positionele stap) die hem nog lang wordt nagedragen. Net op dat moment lijkt hij zijn 

literaire draai te hebben gevonden, met Bollebieste (1974) en Helm (1975) heeft hij voor het eerst in 

jaren ‘traditionele’ literatuur laten verschijnen, en hij werkt in 1976 aan zijn autobiografische roman 

Daniël. Al deze titels publiceert hij bij uitgever Agathon, een nieuw fonds dat zich inzet voor 

‘maatschappelijk-betrokken’ uitgaven.534 Bij Agathon verschijnen grote namen als Kundera, De 

Beauvoir, Irving (een ware bestsellerauteur) én Saul Bellow. Om die laatste gaat het hier, en gaat het 

mis voor Gijsen. Agathon geeft Gijsen de taak Humboldt’s Gift (1975) te vertalen. Bellow heeft in 

1976 zowel de Pulitzer Prize  als de Nobelprijs voor literatuur gewonnen en verkeert op het toppunt 

van zijn roem. Gijsens opdracht valt bijzonder eervol te noemen. Het gaat faliekant fout.535  

  Alle grote kranten oordelen hard over Humboldt’s Nalatenschap. Zelfs de titel van de roman 

krijgt Gijsen niet correct vertaald. Paul van ’t Veer wijst in Het Parool op de dubbele betekenis van 

gift, die ‘al meteen’ met nalatenschap verloren gaat. Hij doet een eigen suggestie: ‘gave’. Opnieuw 

 
530 B., ‘Met bloed en niet met inkt is dit geschreven’, Friese Koerier, 14 mei 1966. 

Vaste volger Boltendal stelt: ‘een boek als dit staat naar mijn mening boven elke beoordeling.’ 

‘Literair nieuws uit tijdschriften’, Algemeen Handelsblad 14 mei 1966. 

Het Algemeen Handelsblad meldt dat het ‘om een bewerking van Maatstaf-redacteur Wim Gijsen’ gaat. 
531 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 165. 

cf. W. Gijsen, 'Het midden-oosten: vrede of armageddon?' Maatstaf 15 (1967), 4, 205-214. 

cf. W. Gijsen, 'Jodendom. “Bent uzelf eigenlijk gelovig, meneer Gijsen” ' in: W. Gijsen, Over dood en 

hiernamaals (Deventer 1974), 272-300. 

cf. W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 34, 46. 

Gijsens fascinatie voor het jodendom komt op meerdere momenten van zijn loopbaan tot uiting. Zo bewerkt hij 

voor uitgeverij Het Wereldvenster teksten van Isaac Deutschers tot de niet-joodse Jood (Baarn 1969). 
532 M. van Tijn, ‘Jiddische liederen’, De Tijd, 9 juli 1966. 

Maartje van Tijn is het Jiddisch en Hebreeuws wél machtig, en zal later (onder meer) Amos Oz vertalen. 
533 R. Roegholt, ‘Drie nuttige bloemlezingen verschenen’, 24 september 1966 Het Vrije Volk. 
534 Cf. ‘Agathon’, Unieboek Uitgeverij Het Spectrum. 

http://www.unieboekspectrum.nl/imprint/9/Agathon, laatst geraadpleegd op 25 juli 2019. 

Agathon past zo, als uitgever, bij Gijsens posture littéraire als geëngageerd dichter van een decennium eerder. 
535 E. Huizing, ‘Wim Gijsen: Daniël’, Nieuwsblad van het Noorden, 3 december 1976. 

Enkel Nieuwsblad van het Noorden meldt dat Gijsen zich ‘zeer verdienstelijk maakte’ met de Bellow-vertaling. 

http://www.unieboekspectrum.nl/imprint/9/Agathon
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ondergaat Gijsen publiekelijk een rechtzetting. Het blijft niet bij dit voorbeeld. ‘Bagel’ wordt bij 

Gijsen ‘zoute stengel’, en een ‘tough guy’ is geen ‘toffe jongen’.536 Kortom: ‘Geen goed 

Nederlands’.537 NRC Handelsblad noemt de vertaling ‘miserabel’. Het is ‘een verminkte Bellow’ 

geworden. De recensent weet, wie Bellow wil vertalen moet van heel wat dingen wat weten. Filosofie, 

politiek, auto’s, straattaal. ‘Op al deze punten schiet Gijsen tekort.’ ‘Ik zou […] kolommen kunnen 

vullen met […] knollen van fouten.’  Daarnaast kunnen er kolommen worden opgesteld met 

‘weglatingen’, ‘slordigheden’ ‘en dan nog een met slecht Nederlands’. ‘Iemand die zulke fouten maakt 

kan zich ‘beter niet wagen aan vertalingen uit het Engels.’538  

  Drie jaar na het debacle heeft De Volkskrant Gijsens vertaling nog niet verdrongen. Wanneer 

de krant een artikel wijdt aan de kunst van het vertalen, dient Gijsens Bellow-vertaling als 

‘exemplarisch voorbeeld’ van hoe het niet moet. De vertaling – ‘een berucht geval’ – ‘barstte van de 

fouten’. Reden waarom ‘uitgever Agathon het snel in de uitverkoop kwijt probeerde te raken.’539 De 

Volkskrant betreurt dat vertalen noch vetpot is, noch serieus wordt genomen. Bourdieu’s analyse 

indachtig, is dit een jeremiade die de schemerzone van een ongeprofessionaliseerd veld aanklaagt. 

   Met zo’n spraakmakend slechte vertaling op zijn naam, wordt het begrijpelijk dat Gijsen ná 

Bellow nooit meer bij Agathon publiceert, en dat Gijsen zich in de jaren tachtig moet verdedigen voor 

zijn mismaking van een legitiem literator. Wanneer Post hem namens Het Parool interviewt, komt 

Gijsen terug op de affaire. Hij geeft de schuld aan de uitgever. Agathon wilde dat Gijsen, na Bellows 

Nobelprijs, haast maakte, dus ‘verhoogde [ik] tegen beter weten in mijn vertaaltempo.’  

  Post merkt op dat Gijsen zich ‘revancheerde met een uitstekende vertaling van een tweede 

Bellow. Hij doelt op Naar Jeruzalem en Terug (1977).540 Het kwaad is dan allang geschied. Bovendien 

toont Post zich mild voor de auteur. Bij verschijning van Bellows reisverslag houdt De Volkskrant het 

weliswaar op ‘een redelijke vertaling’ – maar niet nadat recensent Van Lieshout de vertaling van 

Humboldt’s Gift heeft afgeschoten. Door Gijsen werd ‘de gortigheid ten top gevoerd’. Het probleem 

met Naar Jeruzalem en Terug blijkt dat Gijsen ‘niet helemaal integraal’ heeft vertaald. Wanneer de 

zinnen lastiger worden, slaat Gijsen passages over. Bij een steekproef merkt Van Lieshout dat Gijsen 

op één pagina 46 woorden heeft laten verdwijnen. Gijsen laat een woord als ‘Latvia’ onvertaald. Zo 

kan Van Lieshout wederom met missers strooien.541  

 
536 cf. S. Bellow, Naar Jeruzalem en terug. Een persoonlijk reisverslag (Amsterdam 2007; 1976), 138). 

Al ben ik ook niet overtuigd van ‘saucijzenbroodje’ voor ‘bagel’, dat Van ’t Veer suggereert. Dat laat onverlet 

dat de vertaling inderdaad vol fouten zit. ‘Een soort dans’ is Gijsens vertaling van ‘a dancing tramp routine’. 
537 P. van ’t Veer, ‘Geen Nijhoffprijs voor Gijsens Bellow-bewerking. Matige vertaling’, Het Parool 5 februari 

1977.  

Het begint al bij de foutieve apostrof die Gijsen voor Humboldt’s nalatenschap uit het Engels heeft geleend, 

aldus Van ’t Veer. 
538 P.M. Reinders, ‘Een verminkte Bellow’, NRC Handelsblad, 11 februari 1977. 
539 W. Kuipers, ‘Traduire c’est mourir un peu (oftewel: vertalen is geen vetpot)’, De Volkskrant 26 april 1980. 

Humboldt’s nalatenschap levert in de ramsj toch nog drie drukken op, afgaande op de database van de KB.  
540 J. Post, ‘Drie, of wel vier delen wachten op de Messias, Het Parool, 26 februari 1986. 
541 P. H. van Lieshout, ‘Prima verslag van Saul Bellow in redelijke vertaling’, De Volkskrant 16 april 1977. 

Van Lieshout is zelf vertaler (van Kerouac en Burroughs) en publiceerde op eigen titel bij Agathon. 
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Wanneer er jaren later een herdruk van Bellows Israëlische reisverslag verschijnt, gebruikt uitgeverij 

L.J. Veen Gijsens onveranderde tekst. Drie decennia na dato wordt zijn vertaling dus goed genoeg 

bevonden. Of is hier iets anders aan de hand? Een nieuwe vertaling laten maken, kost geld. Tekenend 

voor het non-budget dat aan deze herdruk is gewijd, vormt het gegeven dat zelfs de eenvoudigste 

fouten (die van het ‘Letland’-type) niet zijn hersteld.542 Dit geldt niet voor de nieuwe uitgave van 

Humboldt’s Gift. Daarvoor zoekt Meulenhoff een ander.543 

  Mij intrigeert hoe dit allemaal heeft kunnen gebeuren. Wijst het debacle op zelfoverschatting 

van de autodidact, die gewend is het zelf te moeten maken? Of gaat het toch om uitgeversdruk, zoals 

Gijsen beweert? Wanneer Post de sleutelroman Daniël zou hebben gelezen, had hij het antwoord 

gekregen. Gijsen werkt aan de roman in de zomer dat hij Bellow vertaalt, en noemt deze bij naam.544 

Een deel van de roman bestaat uit een dagboek, waarin de lezer kennismaakt met Daniël, een auteur 

die Bollebieste heeft geschreven. Wanneer Gijsen op driekwart van de roman zijn fictionalisering 

doorprikt en multatuliaans zélf het woord neemt, meldt hij, weinig verrassend, dat hij Daniël is.  

 Daarmee lijkt het gerechtvaardigd uit deze roman af te leiden wat er mis ging met de Bellow-

vertaling. Het antwoord: handenvol kalmeringspillen. Deze jaren slikt Gijsen de ene na de andere 

‘seresta’.545 ‘God zij dank functioneer ik nog maatschappelijk’, verzucht Gijsen. ‘Zolang er boeken 

van me verschijnen, verdenkt niemand me.’ Maar voegt hij daaraan veelbetekenend toe: Al doe ik op 

het ogenblik alleen wat vertalingen’.546 Zijn zombie-dispositie verklaart de ‘kwaliteit’ van zijn Bellow-

vertaling, net als de verwarde toon van het boekverslag van deze jaren. Gijsen beweert in Daniël dat 

de vertaling ‘weinig moeilijkheden’ [!] oplevert, ‘maar af en toe heeft hij het woordenboek nodig’.547  

  Van een high brow literatuur-vertaling is het na Bellow nooit meer gekomen. Het oordeel der 

poortwachters zal hierin een rol gespeeld hebben. In het laatste decennium van zijn carrière waagt 

Gijsen zich enkel aan fantasyboeken. Dergelijke genrefictie trekt geen aandacht van de literatuurpers. 

Met de romans van Donald Kingsbury en Julian May blijft hij als vertaler onder de radar, ondanks dat 

uitgever Het Spectrum benadrukt dat Gijsen May’s tetralogie Het Veelkleurig Land (verschenen tussen 

1986 en 1991) heeft vertaald.548 In die kringen is zijn naam een pre. 

 
542 S. Bellow, Naar Jeruzalem en terug. Een persoonlijk reisverslag (Amsterdam 2007), 127. 
543 Cf. L. van Krevelen, ‘Een huis tussen markt en moed. Biografische schets van het literaire fonds van 

uitgeverij J.M. Meulenhoff 1906-2000 met een epiloog over de jaren 2001-2005’ in: G.J. Dorleijn en K. van 

Rees ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 154. 
544 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 141, 148-149. 
545 Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 189-190. 
546 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 152-153. 

Uit zo’n instelling spreekt het idee dat men vertalen er wel even bij kan doen. 
547 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 114. 
548 cf. ‘Peter Schaap schrijft SF’, Nieuwsblad van het Noorden, 4 december 1988). 

cf. ‘Het Veelkleurige Land Boek 1 & 2 – Julian May’, Books in Belgium. 

https://www.booksinbelgium.be/nl/b/het-veelkleurige-land-boek-1-2-julian-may-9576815, laatst geraadpleegd 

op 17 december 2019. 

Althans, op het tweede, derde en vierde deel. Deze May-vertalingen beleven elk een handvol herdrukken.  

Enkel Nieuwsblad van het Noorden vindt Gijsen in de hoedanigheid van May-vertaler een vermelding waard. De 

noordelijke kranten blijven Gijsen altijd goed gezind. Vergelijk voetnoot 356. 

https://www.booksinbelgium.be/nl/b/het-veelkleurige-land-boek-1-2-julian-may-9576815
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Nu de reden van de mislukte Bellow-vertaling duidelijk is geworden, rest één vraag. Waarom moest 

Gijsen zo nodig vertalen? Opnieuw is Bourdieu aan zet. Hij verwijst naar Goffman, wanneer hij oppert 

dat een functionerende actor een praktische beheersing heeft van de sociale structuur waarin de actor 

actief is. De juiste perceptie leidt tot de juiste beweging. Een positie innemen is vooral weten wat men 

‘kan maken’. Nu beweert Bourdieu iets opmerkelijks. Hij stelt dat dit (correcte) besef des te sterker 

optreedt, naarmate de levensomstandigheden [van de actor] veeleisender zijn. Dan zal het 

‘realititeitsprincipe’ zich sterker doen gelden. Bourdieu noemt dit een ‘sociaal geconstitueerd instinct 

van zelfbehoud’.549 Wie veel te verliezen heeft, maakt geen risicovolle bewegingen. 

  Ik meen dat voor Gijsen het omgekeerde geldt. Ik suggereer dat iemand die niks te verliezen 

heeft, voor de dood of de gladiolen kiest. Diegene bekommert zich niet om wat er mag, de actor 

probeert alles om een respectabele positie op het veld in te blijven nemen. Zolang Gijsen maar 

publiceert, schat hij in als alter ego Daniël, ‘verdenkt niemand hem’. Onder druk van zijn portemonnee 

en zijn nét halfslachtig bevochten positie als erkend literator, permitteert Gijsen zich een slechte 

vertaling. Een dramatisch moment waarbij hij niet wordt tegengehouden door zijn uitgever, die zich 

eveneens te eager toont in de strijd om legitimiteit. 

  De (werk)praktijk van Gijsen illustreert dat Bourdieu op dit vlak mistast. Wanneer Gijsen meer 

realiteitsbesef (én positiebesef) had getoond, zou het Bellow-drama nooit hebben plaatsgevonden. 

Gijsen verliest met deze gok veel van zijn opgebouwde krediet. Hij krijgt van het ‘onprofessionele’ 

literaire veld geen ruimte om zich als vertaler te vestigen. Zo maakbaar is het veld toch niet. 

 

4.6 De keramist Gijsen: beweegt circulair  

 

Deirdre wist waar ze zich bevonden. Het was de werkplaats van Themis waar haar in klei voltooide 

beelden werden afgegoten en waar het volstond met oude beeldhouwwerken, grote draaibare 

werkbokken, ijzerdraad, vaten klei, mengmachines, kisten vol gereedschap, brokken bruikbare steen, 

opengebroken kratten, werkschetsen aan de muren, beweegbare modellen van hout, kisten, banken, 

schilderijen en een eindeloze hoeveelheid voorwerpen waarvan Deirdre het doel ontging maar 

waarvan Themis ooit had gevonden dat ze bruikbaar zouden kunnen worden.550 

 

Gijsen stamt uit een familie van Overijsselse arbeiders, vissers en huisvrouwen in 

‘hongerslijershuisjes’.551 Zijn vader sluit zich tijdens de Tweede Wereldoorlog aan bij het 

communistisch verzet. In de autobiografische roman Bollebieste (1974) vertelt Gijsen over de figuren 

 
549 P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en 

het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 150. 

Bourdieu haalt Goffman aan, die het fenomeen ‘to have a sense of one’s place’ noemt. 
550 W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 157-158. 
551 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 6. 
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die daardoor over de vloer kwamen.552 Na de oorlog gaat pa Gijsen de politiek in, en zal hij zijn 

kappersambacht – hij heeft slechts lagere school – niet meer uitoefenen. De jonge Gijsen groeit 

bijgevolg op in een milieu van handenarbeid. Tijdens zijn jeugd is hij de intellectueel thuis. De 

anderen lezen niet, ‘behalve van die flutromannetjes.’553 

  Wanneer Gijsen in 1969 bij het afscheid van Maatstaf ook zijn eigen afscheid van het literaire 

veld aankondigt, vertelt hij uitvoerig over zijn jeugd. Hij kondigt aan met zijn handen te willen 

werken. Het schrijven acht hij te navelstaarderig.554 Gijsen wil zich aan de keramiek wijden, ‘waar het 

ego minder bij betrokken is.’555 Over keramiek oordeelt hij: ‘Het is een verrukkelijk vak, een clean en 

helder bedrijf met een van de simpelste materialen die er zijn. Een vak waar veel technische en 

ambachtelijke kennis voor nodig is en waar geen heftige emoties aan te pas komen.’556  

  De ambachtelijke zelfpresentatie van Gijsen doet denken aan een posture littéraire. Meizoz 

voert hiervoor Rousseau op als voorbeeldcasus. De Franse filosoof wordt tijdens zijn literaire 

loopbaan kopiist, oftewel, een ambachtsman. Volgens Meizoz voegt Rousseau zich zo in daad bij de 

arbeidersklasse. Rousseau wil met deze beroepskeuze zijn vrijheid van de bonzen bewijzen.557 Hij 

hoort als recalcitrante outsider níet bij hen. Voor Gijsen geldt iets vergelijkbaars, maar bij hem heeft de 

beweging naar buiten met een gebrek aan literair succes te maken. Zijn zelfpositionering als 

buitenstaander beduidt eerder onmacht. Gijsens gescherm met woorden als ‘heftige emoties’ wijst op 

de druk die hij op het literaire (strijd)veld voelt.558 In de contramine poneert hij daarom zijn afkeer 

ervan. Leeuwarder Courant vat het afscheidsartikel samen, zonder Gijsens vertrek te betreuren: 

‘[Gijsen meldt] dat hij nu de literatuur aan de wilgen hangt […]. Waarvan akte.’559 

  Als keramist ‘ontsnapt’ Gijsen aan, wat hij noemt, ‘altijd maar dat autobiografisch gelul.’560 

Het ongemak met autobiografisch schrijven vormt zijn stokpaardje, wanneer hij op zijn veld afgeeft. 

In De Telegraaf poneert hij, dan inmiddels beroemd: ‘Jarenlang schreef ik – zij het verhuld – romans 

 
552 W. Gijsen, Bollebieste (Bussum 1974), 106, 120. 
553 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 6-7. 

Gijsen zelf kijkt met dergelijke bewoordingen als ‘echt literator’ ook neer op de low brow die wél gelezen wordt. 
554 W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 787-792. 
555 Cf. W. Gijsen, 'Wat ik zien kan, werkt als een getuigenis (interview met Maria van Dullemen), in: W. Gijsen, 

Over leven na de dood (Deventer 1974; 1976), 67. 

Tijdens het keramieken raakt Gijsen dermate getranscendeerd dat hij Engelse stemmen hoort in zijn hoofd. 
556 W. Gijsen, 'Waarom daarom' in: Maatstaf 16 (1969), 11/12, 792. 
557 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 88. 
558 Cf. P. Bourdieu 'De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de 

belichaamde geschiedenis' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 75. 

Bourdieu noemt dit ‘de druk […] van de concurrentiestrijd: een druk die vaak als onverdraaglijk wordt ervaren.’ 
559 A. Wadman, ‘Grasduinen in tijdschriftland’, Leeuwarder Courant, 7 juni 1969. 
560 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 19. 

cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 188. 

Dit fenomeen is er niet minder op geworden. Van Boven analyseert: ‘Succes wordt in de nieuwe [21e] eeuw 

bepaald door je identiteit en je authenticiteit. Uitgevers zijn altijd extra gespitst op autobiografisch proza.’ 
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over mezelf, autobiografisch, zoals zoveel schrijvers dat doen. Een verkapte vorm van psychotherapie. 

Ik besloot gewoon in therapie te gaan.’561 Gijsen voegt de daad bij het woord. Dezelfde ‘niet lullen 

maar poetsen’-opvatting blijkt uit: ‘Schrijven is vooral mentaal, keramiek is fysiek.’562  

  De arbeidersjongen keert zich af van de vergeestelijking, en gaat met zijn handen werken.563 In 

De Tijd wordt Gijsen geciteerd, wanneer hij in het literaire tijdschrift Ruimten (1969) pocht dat 

pottenbakken veel leuker is dan dichten.564 Schrijven lijkt hem ineens zinloos.565 Bijna twintig jaar 

later verklapt Gijsen in een dialoog met zichzelf wat hij het mooiste aan keramiek vindt: ‘Als het af is 

kun je het in één oogopslag vangen. Zoiets heb je niet met een manuscript.’ […] ‘[Keramiek] wordt 

nog altijd makkelijk geassocieerd met vaasjes en asbakken’. Gijsen haast zich te melden: ‘Die heb ik 

nooit gemaakt.’ Hij werkt aan ‘streng mathematische vormen’. ‘In het koele, in het wiskundige van de 

manier waarop ik daar bezig was, lag een heel eigen schoonheid die ik nog steeds mis.’566 

Gijsen voelt het gemis, want zijn stokpaardje blijkt snel een stoer praatje, een ongeladen keramisch 

pistool.567 Hij houdt zich slecht kortstondig met keramiek bezig. Slechts één van zijn tentoonstellingen 

haalt de krant.568 Gijsen keert binnen vijf jaar terug naar de (autobiografische) schrijverij. De 

poortwachters zijn echter niet vergeten hoe hij is vertrokken. Wanneer Gijsen vereeuwigd wordt in een 

interviewbundel van Engelbrecht, merkt zelfs zijn trouwe volger Rudi Boltendal in Leeuwarder 

Courant op dat Gijsens bijdrage aan de letterkunde niet al te groot is. ‘[Gijsen] heeft daarvoor wellicht 

teveel, onder meer artistieke aspiraties.569 

  In de jaren tachtig bezit Gijsen geen atelier meer. Zijn keramiek-carrière heeft hem financieel 

niets gebracht. Ook zijn culturele kapitaal is niet vermeerderd. Gijsen geeft toe dat zijn 

 
561 T. Detiger, Wim Gijsens, ‘Nederlands best verkochte science-fiction schrijver vindt: Menselijke relaties 

interessanter dan technische snufjes’, De Telegraaf, 17 januari 1986. 
562 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 33. 
563 C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 113-114. 

‘[…] op de een of andere manier kon die bombast, dat dure geouwehoer over literatuur me benauwen en 

irriteren. Wat dat betreft ben ik […] misschien toch een arbeidersjongen gebleven […].’ 
564 W. Wilmink, ‘Tweemaal ruimten’, De Tijd, 8 mei 1969. 
565 Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 43. 

Een vriendin vraagt Daniël naar zijn keramiek. Hij vertelt: ‘Ik was een jaar of dertig toen ik geen zin meer had in 

schrijven […] het leek ineens allemaal nogal zinloos en ik wilde wat met mijn handen gaan doen.’ 
566 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 32-33. 

Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 89. 

Het zelf-interview is een dialoogvorm die Rousseau vaak gebruikte.  
567 Cf. W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 172. 

Gewapend met 'keramische pistolen’ komen de fellaydjin (een soort moehadjin) Deirdre arresteren.   
568 ‘Agenda. Tentoonstellingen’, Limburgsch Dagblad, 5 april 1969.  

‘Elf kunstenaars exposeren in de Fransche Molen’, Limburgsch Dagblad, 10 mei 1969. 

Het Limburgsch Dagblad maakt als enige krant melding van Gijsen als beeldend kunstenaar. ‘Het werk van 

Gijsen is in zijn vorm streng, afgewogen en zonder uitzondering geïnspireerd door één thema: de cirkel.’ 
569 R. Boltendal, ‘Over dichters en andere schrijvers’, Leeuwarder Courant 16 oktober 1980. 

cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 111-117. 
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tentoonstellingen ‘zonder veel succes’ zijn gebleven.570 Daarna stelt hij zichzelf de vraag. Waarom 

[met keramiek] gestopt? Hij vertelt: ‘[…] de aard van mijn werk zorgde ervoor dat mijn productie 

klein was.’ Even lijkt hij als ‘kleinschalig producerend keramiek-kunstenaar’ te voldoen aan de l’art 

pour l’art-norm die Bourdieu signaleert (en oplegt). Dan haalt het slechte imago van keramiek Gijsen 

in. ‘De markt beschouwde het als kunstnijverheidsproductie.’ Oftewel, keramiek is helemaal geen 

l’art, preciezer, mag dat niet heten van de poortwachters. Gijsen weet, wanneer iets geen kunst wordt 

geacht, hoeft daar, ‘beduidend minder’ voor te worden betaald. Hij komt in de ‘contraprestatie’. ‘Ik 

ging produceren omdat het moest. Dat is heel naar.’571 Gijsen wordt handelaar.  

 In Gijsens keramiek weerkaatst zijn literaire carrière, gevangen in een vicieuze cirkel van 

statusconcurrentie.572 Gijsen krijgt als slechts keramiek artiest nooit de waardering van de ‘echte’ 

kunstenaar, zoals hij die later ook als SF/fantasy-schrijver niet krijgt. Tegelijkertijd redt hij het in beide 

kunstvelden evenmin, wanneer hij wordt gesubsidieerd (en dus gelegitimeerd wordt).573 Er is één 

verschil. Met SF/fantasy weet Gijsen in de jaren tachtig wél stevig door te produceren. Zo kan hij de 

(heteronome) markt bedienen, iets waar hij als keramist nog tegenop zag. Of hij hiervan gelukkig is 

geworden, is een tweede. Gijsen besluit anno 1986 zijn uiteenzetting over keramiek met een 

verzuchting. ‘Ik zou graag, als de omstandigheden het toelaten, nieuwe beelden willen maken. Alleen 

voor mijn eigen plezier.’574 

  Gijsen rest niets anders dan zijn liefde voor de beeldhouwkunst in zijn romans te verwerken. 

Hij blijft daarbij trouw aan de autonomistisch-correcte voorkeur van en voor de avant-garde. Deirdre 

wordt op haar lange reis gegrepen door de (stand)beelden in de stad Maegelminsk. Deze zijn van een 

‘bleke, klassieke schoonheid’, en niet (zoals thuis) ‘geromantiseerd, tegemoet komend aan de smaak 

van het publiek dat van overdaad en krullen hield'. Later sluit Deirdre in het vijandige land Lure 

vriendschap met de kunstenares Themis. Deirdre toont zich gefascineerd door de kracht van beelden 

maken. ‘[…] er was iets in de aanblik van die werkende vrouw dat haar weerhield [te vertrekken] en 

ze bleef vanaf een afstand naast een pilaar staan kijken hoe de vrouw […] met vaardige handen de klei 

modelleerde. ‘Het was […] boeiender dan alles wat ze eerder had gezien’. Dankzij Themis’ kunst kan 

Deirdre in een beeld uit haar paleisgevangenschap ontsnappen.575 Dat is Gijsen nooit gelukt. 

 
570 Bio- en bibliografie' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & 

Fantasy (Amsterdam 1987), 38. 
571 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 33-34. 
572 Cf. P. Bourdieu 'De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de 

belichaamde geschiedenis' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 

1975-1988), 68, 75. 
573 ‘Stipendia, toelagen, en beurzen voor schrijvers’, Nederlands Dagblad, 12 mei 1971. 

‘Dag in. Fonds 2’, De Volkskrant, 4 mei 1976. 

‘Van Aafjes tot Zikken’, Leeuwarder Courant, 13 mei 1978. 
574 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 34. 

cf. W. Gijsen, Merisse: tweede boek. Het groene eiland (Amsterdam 1990), 100. 

Merisse vraagt aan haar voormalige geliefde Mahavir: ‘Je wilt weer beelden maken?’ ‘Hij knikte […].’ 
575 W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 54, 130-137. 
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4.7 De theatercriticus Gijsen: houdt het aardig  

 

‘Een half uur misschien’, zei hij aarzelend. ‘Dan moeten we hier weg zijn. Daarna wordt het toneel 

ingericht en dan is er geen ontsnappen mogelijk.’576 

 

Op 29 januari 1990 zit Wim Gijsen namens de Telegraaf in Eindhoven naar Playmates te kijken, een 

toneelstuk van Haye van der Heyden. Gijsen rapporteert dat hij wordt omringd door ‘verslaggeefsters 

van roddelblaadjes die anders – en terecht – in het theater niets te zoeken willen hebben.’ Het gebeuren 

trekt alle showbiz-people dankzij de hoofdrol van Miss Holland Margot Keune. Zij is getroffen door 

het noodlot. Een herseninfarct heeft haar modellencarrière beëindigd. Van der Heyden is daardoor in 

staat om, samen met de actrice, te reflecteren op ‘alles wat tussen gehandicapten en niet-gehandicapten 

meestal ongezegd blijft.’ Toneelrecensent Gijsen voelt zich ‘persoonlijk nogal ongemakkelijk’ bij het 

stuk. Keune kan nauwelijks nog spreken en elke scene eindigt met ‘driftig applaus’.577  

  Kort na de uitvoering wordt Gijsen geveld door een beroerte waarvan hij de gevolgen nooit te 

boven zal komen.578 Nog hetzelfde jaar overlijdt hij, 57 jaar oud.579 De Playmates-recensie past wat 

betreft prikkelende stellingname eerder bij zijn Maatstaf-periode. Destijds trok Gijsen polemisch van 

leer. Als theatercriticus kenmerkt zijn oordeel zich juist door mildheid, ‘tekenend voor zijn 

zachtmoedig karakter.’ Met deze woorden herdenkt De Telegraaf haar ‘sinds 1982 aan de Telegraaf 

verbonden freelance toneelrecensent.’580 

  In zijn ‘wilde’ jaren pakt Gijsen de Telegraaf zonder mededogen aan. Wanneer een vriendin de 

krant koopt, merkt hij (als Daniël) op dat de Telegraaf vol ‘hele en halve leugens’ staat. ‘Hij heeft al 

wat keren op die krant gescholden.’581 In Maatstaf stelt Gijsen op eigen titel dat veel mensen over ‘een 

heel gek beeld [van de wereld] in de huiskamer’ beschikken […]’ Dat soort mensen krijgt hun wereld 

binnen met ‘één losse draad’, ‘aan de ene kant zitten zij zelf, aan de andere kant bij voorbeeld de 

Telegraaf.’582 Gijsens afkeer valt te begrijpen vanuit zijn hippie-achtergrond. Hij verzucht: ‘een 

marinier [mag] best eens een langharige verrot slaan als hij daarna maar weer braaf doet wat hem 

gezegd wordt. ‘De boys moeten hun ontspanning hebben’, schrijft De Teleraaf [sic].’583 

  Ondanks zijn weerzin tegen de Telegraaf begint Gijsen in de jaren tachtig toch aan de baan. 

Als excuus voert hij geld op. In de jaren tachtig bemerkt hij dat hij zelfs mét bestseller-verkoop (en 

 
576 W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 172. 
577 W. Gijsen, ‘Playmates, met realistisch karakter’, De Telegraaf, 29 januari 1990. 
578 R. van Leusden, ‘Wim Gijsen 1933-1990: een laatbloeier in het fantasy-genre, Haagsche Courant, 31 oktober 

1990. 
579 ‘Hartzeer aangekoekte aanrecht-romantiek’, De Telegraaf, 19 februari 1990. 

‘Schitterende monologen in nieuw stuk Thomas Brasch’, De Telegraaf, 19 februari 1990. 

Op 19 februari verschijnen Gijsens laatste toneelrecensies. 
580 ‘Recensent Wim Gijsen overleden’, De Telegraaf, 1 november 1990. 
581 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 101. 
582 W. Gijsen, 'Energie als doodsdrift' in: Maatstaf 15 (1967), 3, 133.  
583 W. Gijsen, ‘De lieve lust om te heersen’ in: Maatstaf 15 (1967), 3, 62. 
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daardoor zonder subsidie), nog steeds een financieel vangnet nodig heeft. Zijn autonome droom van 

‘het vrije kunstenaarschap’ blijft buiten bereik.584 In Oneindig Moment omschrijft hij de ontstane 

situatie als volgt: ‘werkt, daartoe gedwongen, vijf jaar lang als theatercriticus bij de Telegraaf.’585 

Pijnlijk wordt een opmerking uit 1981, wanneer hij hoopt ‘ook nog wat aan toneel [te] doen’.586 Het 

zal een jaar later toneel recenseren worden. 

  Van oudsher zijn letterkundigen geïnteresseerd geweest in theater. Of preciezer, hebben zij 

manusjes van alles moeten worden.587 Dikwijls wordt de letterkundig recensent van een krant geacht 

voor toneelrecensent te spelen.588 Gijsen bevindt zich in deze situatie, met een wrange twist. Op zijn 

tijd mag hij van de Telegraaf een boek van Günter Grass of E.M Forster bespreken. Meestal moet hij 

het bij toneel houden.589  

  De jaren tachtig vormen voor Gijsen verre van het ideale moment om in te stappen als 

theatercriticus. Vooral in de populaire kranten gaat de ruimte voor toneel onderuit. Kranten proberen 

nieuwe lezers te trekken, dus ligt de focus op popmuziek en film. De populaire kranten ruimen meer 

plek in voor cabaret en musical(s).590 Zulke shows komen ook op Gijsens bordje, zoals blijkt uit 

besprekingen van Robert Paul en Joke Bruys. 

  De Robert Paul Theater Show-recensie uit 1982 vormt een voorbeeld van hoe Gijsen te werk 

gaat. Hij verpakt zijn kritiek meestal positief.591 Gijsen benadrukt de ‘uitgesproken warme stem’ van 

Robert Paul, en diens ‘feilloze’ mimiek. Paul is iemand met ‘onbetwistbare talenten’, maar blijft 

steken in ‘vakbekwame middelmaat’. Gijsen benoemt vervolgens niet het negatieve, maar bespreekt 

de sterke scenes ‘die laten zien dat Robert Paul veel meer kan dan in dit programma wordt 

waargemaakt.’592 Joke Bruys’ eerste soloshow omschrijft Gijsen als een ‘pittige show’, waarin Bruys 

 
584 Cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 111. 
585 Bio- en bibliografie' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & 

Fantasy (Amsterdam 1987), 38. 

cf. M. Keja, ‘100 jaar Willem Kloos fonds 1919-2019’ in: Zacht Lawijd 18 (2019), 3, 56. 

Vinkenoog merkt (in een brief aan het Willem Kloos fonds) op: ‘[dat] ik nu gedwongen ben vertalingen aan te 
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586 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 26. 
587 Cf. N. Laan, ‘Vormen van samenwerking tussen kritiek en uitgeverij (II)’ in: Nederlandse Letterkunde 12 

(2007), 4, 257-274. 
588 N. Laan, ‘Literaire kritiek (ca. 1700 – heden)’, in: J. Jansen en N. Laan ed., Van hof tot overheid. 
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589 W. Gijsen, ‘Indrukwekkende poëzie en saaie roman van Günter Grass’, De Telegraaf, 6 april 1984. 

W. Gijsen, ‘Forsters Monteriano heerlijke roman, De Telegraaf, 20 december 1985. 

cf. B. Bakker, ‘Waarom daarom. Open brief, ter nagedachtenis van Martinus Nijhoff’, Maatstaf 13 (1965), 2, 
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590 S. Janssen, ‘De status van de kunsten in de Nederlandse pers’ in: G. Dorleijn en K. van Rees ed., De 

productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 204-205, 212-214. 
591 cf. H. van Gelder, Bram: Bram Vermeulen. Op leven en dood (Amsterdam 2014), 135. 

Bram Vermeulens biograaf Van Gelder citeert Gijsens enthousiasme voor het ‘smakelijk stuk theater’ Wie doet 

de somberman (1985). 
592 W. Gijsen, ‘De Robert Paul Theatershow: Voorspelbaar amusement’, De Telegraaf, 30 november 1982. 
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haar scheiding van Gerard Cox verwerkt, ‘een uitdagende manier om je nek uit te steken’. Gijsen 

bekritiseert de teksten, waar ‘toch een beetje op zeker is gespeeld’, maar voegt toe, ‘dat is best 

begrijpelijk.’ ‘Het waagstuk van solotheater is al groot genoeg.’ 

  Gijsens positieve toon wijst niet alleen op een karaktertrek, maar ook op Gijsens 

onvermijdelijke poging tot het aanpassen van zijn dispositie aan zijn positie, in dit geval zijn kritische 

blik aan een volksmedium. Gijsen is niet geboren als toneelrecensent, noch kan hij zich vanuit zijn 

(oorlogs)verleden werkelijk thuis hebben gevoeld bij de Telegraaf. Hier valt de vraag te stellen of 

Gijsen de taal van de krant spreekt, ‘zonder er zijn best voor te hoeven doen’. Bourdieu noemt dit het 

probleem van ‘oprechtheid’. Deze oprechtheid ontstaat wanneer er overeenstemming optreedt tussen 

de ingenomen positie, de verwachtingen die daarbij (van twee kanten) horen, én de eigenlijke 

dispositie van degene die de positie inneemt.593 Een voorbeeld van een aangepaste dispositie is het 

moment dat de journalist zich naar de toon van de krant schikt. Op zo’n moment is er 

overeenstemming, maar géén oprechtheid. Het medium schept de boodschap.  

  Gijsen heeft deze noodzaak gevoeld. Hij heeft altijd geprobeerd het goede te zien in de 

stukken die hij recenseert. Wél betoont hij zich net wat enthousiaster wanneer het om in toneelvorm 

gegoten ‘ongelooflijk mooie gedichten van Ida Gerhardt’ gaat.594 Hij laat zich de kans niet ontglippen 

om tijdreis-kritiek te formuleren op een space-show.595 Meestal houdt hij zich daarentegen veilig op de 

vlakte. Gijsen blijft bescheiden, beleefd, en neutraal. Zijn beleving lag toch elders, het theater doet hij 

als broodverzekering erbij.596 

  Het merendeel van zijn tijd werkt Gijsen immers aan zijn SF-oeuvre.  De jaren tachtig vormen 

tevens de jaren waarin hij zijn grootste successen boekt. SF-romans als Iskander (1982) en Deirdre 

(1985) bieden de lezers in fictie voorbeelden van het leven op het toneel waar Gijsen in deze jaren 

aanwezig is – niet als ‘maker’, maar als ‘gebruiker’. Zo wordt Deirdre bij haar ontsnapping uit 

gevangenschap geholpen door een theaterknecht. Deze is daarvoor betaald door beeldhouwster 

Themis, maar poogt zich later vergeefs een fysieke betaling toe te eigenen.597  

  De komst van Deirdre naar Lure valt samen met een verandering op het toneel. ‘De 

theatermakers hadden een opzienbarende nieuwigheid bedacht […]. Twee van de vrouwenrollen 

werden ook werkelijk door vrouwen gespeeld!’ Heerseres Katein stelt zichzelf gerust: ‘De vrouwen 

die zich hiervoor leenden, waren natuurlijk van het minste allooi.’ ‘[…] de hele vertoning was 

ongetwijfeld niet meer dan een voorbijgaande gril van modieuze mannen […]. 598 

 
593 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 261-263. 

Een bekwame hoofdredacteur van de Figaro benoemt iemand tot literair criticus ‘omdat hij de taal van de Figaro 

spreekt, zonder er zijn best voor te hoeven doen […].’ Cursivering van Bourdieu in een citaat van Gautier. 
594 W. Gijsen, ‘Ingetogen solo-optreden van Henk van Ulsen’, De Telegraaf, 29 september 1982. 
595 W. Gijsen, ‘Richardson-effect pover’, De Telegraaf, 29 oktober 1984. 
596 Over Gijsens broodschrijverschap meer in paragraaf 4.11. 
597 W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 162-163, 174-175, 184-187. 
598 W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 234. 
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Ook tovenaar Iskander, krijgt met de toneelwereld te maken. Hij raakt bevriend met de ronin Gawein, 

waarin hij een toneelspeler vermoedt. Zodra hij deze gedachte uitspreekt, verstrakt het gezicht van 

Gawein. Later blijkt dat diens dominante vader hem absoluut niet op het ‘verwijfde’ toneel wenst te 

zien. Dan last Gijsen een negatief getoonzette toneelpassage in. Iskander heroverweegt zijn 

vermoeden: ‘Toneelspelers reisden doorgaans niet alleen [zoals Gawein doet] en wanneer ze dat wel 

deden hielden ze zich meestal niet op buiten de gebaande wegen. Hun brood lag waar de mensen 

waren, bij halteplaatsen, herbergen en op marktpleinen. Bovendien bespeurde hij in Gawein iets dat 

toneelspelers misten, of in elk geval niet in deze mate bezaten: een vertrouwd zijn met de natuur dat 

maakte dat zijn jagersuitrusting geen verkleedpartij leek.599  

  In De rook van duizend vuren (1984) belandt de jonge prins Rowein, ook al op de vlucht voor 

een dominante vader, bij het rondzwervende paroshe-volk. Daar wordt hij ontmaagd door Marte. Vijf 

avontuurlijke jaren later verneemt hij dat Marte toneelschrijfster is geworden. ‘Je zult het niet 

geloven.’ Inderdaad kijkt Rowein ‘ongelovig’. ‘Waarom zou ze schrijven? Ik wist niet eens dat ze het 

kon’ ‘Wat schrijft ze dan?’ ‘Een toneelstuk. We willen voor het komend seizoen eens wat anders 

brengen. De mensen worden het eindeloze gespring en het messewerpen moe.’600 

  Gijsen heeft vele voorstellingen ‘messewerpen’ aanschouwd, maar zal vooral hebben gebaald 

dat hij niet meer aan schrijven voor theater toekomt. Zijn bijdrage beperkt zich tot één toneelstuk. De 

heren Oogentroost (1985) wordt in Gooiland door het ‘Tuintheater’ gespeeld. Er verschijnt een 

aankondiging in Trouw, maar recensies blijven uit.601 Het stuk verkrijgt pas succes wanneer Gijsen het 

samen met regisseur Marlies Cordia tot het hoorspel Oogentroost (1989) omwerkt.602 Hoorspelen zijn 

een toneelvorm waarin Gijsen over ruime ervaring beschikt.603 De adaptatie, met in de hoofdrollen 

Bram van der Vlugt en Huub Stapel, valt in de prijzen, maar Gijsen heeft tragisch genoeg geen 

levensjaren meer om hierop voort te borduren.604 

 
599 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 254, 262, 518. 

Enig platonische ‘lessen in lezen’ vallen hier te ontwaren. Gawein verkleedt zich als jager, maar weet deze ook 

te zijn. Later onthult Gawein, dat hij prins Tanchelin is. ‘En ik hield je voor een toneelspeler’, bromt Iskander. 
600 W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 153. 
601 ‘Theater’, Trouw, 24 januari 1985. 
602 ‘Nos-bestuur redt hoorspel met 8 ton’, Provinciale Zeeuwse Courant, 21 november 1989. 
603 Wim Gijsen’, Hoorspelen.eu. 

https://www.hoorspelen.eu/Hoorspelen/Zoeken/search.php?zoom_query=wim+gijsen , laatst geraadpleegd op 25 

juli 2019. 

‘Wim Gijsen, ‘[gedichten]’, Maatstaf 14 (1967), 9, 720. 

cf. ‘Swiebertje op zaterdagavond. Tachtigjarige Oorlog onderwerp van winterprogramma NCRV-tv’, 

Nieuwsblad van het Noorden, 30 augustus 1966. 

De database Hoorspelen.eu bevat een vijftal hoorspelen van Gijsen. Bovendien publiceert hij in Maatstaf een 

fragment uit het hoorspel ‘Honderd vierenveertig duizend’, nu gepresenteerd als het gedicht ‘de engel spreekt’. 
604 D. van Ooi, ‘Krakend grintpad verdween. Marlies Cordia vecht voor bestaansrecht vernieuwd hoorspel’, 

Trouw, 18 november 1989. 

cf. ‘Hoorspel op herhaling: ‘Oogentroost’ van Wim Gijsen/Marlies Cordia’, Adeline van Lier. 

http://www.adelinevanlier.nl/programma/hoorspel-op-herhaling-oogenstroost-van-wim-gijsenmarlies-cordia/, 

laatst geraadpleegd op 23 juli 2019. 

Uit het Trouw-interview met Cordia valt op te maken dat het hoorspel over Gijsens gebruikelijke spirituele 

thematiek (een ‘innerlijke reis’) handelt. Het hoorspel wordt als prijswinnaar uitgezonden op Radio 4. 

https://www.hoorspelen.eu/Hoorspelen/Zoeken/search.php?zoom_query=wim+gijsen
http://www.adelinevanlier.nl/programma/hoorspel-op-herhaling-oogenstroost-van-wim-gijsenmarlies-cordia/
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Het toneel-deel van zijn carrière geeft Gijsen weinig kleur op zijn gezicht. Hij lijkt als toneelrecensent 

ook nauwelijks te streven naar erkenning van de culturele poortwachters, gezien zijn zelfreflectie op 

deze ‘gedwongen’ baan. Zijn nogal bleke prise de position laat zich verklaren vanuit de werking van 

het veld. Het literaire veld wordt bevolkt door letterkundigen die alles (moeten) aanpakken om te 

overleven. Tot aan de jaren tachtig is Gijsen als literator gesubsidieerd door de staat. Zo verkrijgt hij 

aan het begin van zijn carrière een reisbeurs.605 In de jaren zeventig ontvangt hij ‘additionele’ 

subsidies.606 Vanaf het moment dat Gijsen met zijn SF successen weet te vergaren, wordt hij echter 

niet langer als subsidiabel beschouwd. Tot zijn frustratie moet hij vanaf dan elders inkomsten zoeken 

om van zijn schrijven te kunnen leven. Hij wendt zich daarom tot de Telegraaf. 

  Nu wordt zijn letterkundige veelzijdigheid een pluspunt, en hoewel Gijsen klaagt, weet hij 

zichzelf aardig te verdelen. Deze kameleonskunst bezit hij. Gijsen lijkt de laatste periode van zijn 

leven op de picareske titelheld Joerin uit De Dromenwever (1988). Hoofdpersonage Hinde komt deze 

veelzijdige ‘grappenmaker’ tegen nadat Joerin is meegereisd met kermisklanten en circusartiesten. ‘Ik 

heb me in goed vertrouwen door hen laten contracteren, afgaande op fraai ogende papieren en 

welgekozen woorden!’ ‘Het bleken schreeuwers die kleine handigheidjes opkloppen tot kunst.’ Joerin 

kan er niet mee zitten, en waait berustend met de wind mee. ‘Het is nog steeds een mooie dag.’ Hinde 

en hij ‘waren ondertussen weer gaan lopen en Joerin wees met een theatraal gebaar naar de straatweg. 

‘Wat zal het zijn?’ ‘Links of rechts, de dood of het leven?’607 

  

4.8 De leraar Gijsen: deelt met heel zijn hart  

 

Een leraar. Misschien van enkelen. Zoiets blijft altijd mogelijk.608 

 

Voor iemand die op zijn veertiende van het HBS wordt getrapt, en nooit een schooldiploma behaalt, 

heeft Gijsen de rol van leraar vaak vertolkt. Als Maatstaf-medewerker ‘ontdekt’ hij Min, waarmee hij 

het massapubliek ‘aan de poëzie’ helpt.609 Diezelfde periode stelt hij samen met Bakker Lessen in 

Lezen (1967) samen, een titel die óók deze paragraaf had kunnen sieren. Gijsens gids voor alternatief 

leven, Leven dat het een lieve lust is (1971) vormt jarenlang zijn meest succesvolle uitgave.610 

 
605 Cf. R. Boltendal, ‘Vier dichters uit een generatie’, Friese Koerier, 8 september 1962. 
606 ‘Stipendia, toelagen en beurzen voor schrijvers’, Nederlands Dagblad, 12 mei 1971. 

‘Ruim ƒ900.000.- voor 163 letterkundigen’, Nederlands Dagblad, 4 april 1974. 

‘Dag in. Fonds 2’, De Volkskrant, 4 mei 1976. 

‘Van Aafjes tot Zikken’, Leeuwarder Courant, 13 mei 1978. 

Ook de periode als beeldend kunstenaar wordt Gijsen gesubsidieerd, dan dankzij de ‘kontraprestatie’. 
607 W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 187. 
608 W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 352. 
609 Cf. N. Maria Min, Voor wie ik liefheb wil ik heten. Gedichten (Amsterdam 1976; 1966), 61. 

De elfde druk somt per druk het aantal dan verkochte ‘eksemplaren’ op. Het gaat om 45.700 stuks in totaal. 
610 ‘Uitgeverij Bert Bakker NV Den Haag’, NRC Handelsblad, 19 november 1979. 

cf. Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 19.  
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Gijsens loopbaan valt samen met een verandering in de letteren. Hoewel de alfabetisering van de 

arbeidersklasse aan het eind van de negentiende eeuw wortel schiet, is het de twintigste eeuw die ‘de 

eeuw van de lezers’ genoemd mag worden.611 Door de komst van de paperbacks vervalt de status van 

het boek als ‘elite-object’. Het idee dat literatuur ‘exclusief’ moeten zijn, wordt door het literaire veld 

zelf opgeblazen. Het boekenvak transformeert tot business om de opgekomen middenklasse te 

bedienen. De inhoud verandert daardoor. Het boekenbedrijf is gebaat bij ‘inclusieve’ literatuur. Op de 

massa mag niet neergekeken worden, het publiek moet bediend (en gediend) worden. De schrijver 

staat niet langer elitair boven het publiek, maar gaat deel uitmaken ván het publiek, ook zij kunnen 

schrijven, mits gewenst.612 Een oprecht intermediërend actor droomt van het moment dat mensen ‘hun 

eigen retoriek op kunnen bouwen’.613  

 Zijn eigen leerjaren spendeert Gijsen als secretaris bij de Haagse Kunstkring, een club met 

verlichtingsidealen, en een groep die, zo geeft hij toe, vooral hemzelf aan baantjes helpt.614 Precies om 

zulke redenen is hij naar Den Haag verhuisd, hij positioneert zichzelf fysiek beter als cultuurfiguur.  

  Vanaf de jaren zeventig begint Gijsen mensen te ‘verlichten’. Hij gaat ‘literaire workshops’ 

geven die zijn cursisten in staat stellen pennenvruchten af te werpen. Dat naar dergelijke workshops 

seizoen na seizoen vraag is, bewijst dat de literatuur ‘een geliefde hobby voor iedereen’ is geworden. 

Duurdoenerij is nimmer aan leraar Gijsen besteed. Wanneer in 1978 een door hem samengestelde 

workshop-bloemlezing verschijnt, pent hij een pretentieloos voorwoord(je), met de veelzeggend 

weinig zeggende titel ‘Even vooraf’. Voor de inhoud geldt hetzelfde. Gijsen geeft géén verdiscontering 

van hoe hij tot de gedichtenkeuze is gekomen, noch neemt hij de kans waar om zijn literatuuropvatting 

te ontvouwen. Hij toont zich welwillend ten opzichte van de deelnemers, en benadrukt dat de bundel 

‘gemakkelijk [kon] worden samengesteld’, en meent dat ‘een ruim deel gerust met de professionele 

maat mag worden gelezen.’ Tegelijkertijd stelt hij dat het hier níet om een vakopleiding gaat, en dat 

zoiets ook overbodig is. Gijsen heeft zich niet met de titel bemoeit, zijn leerlingen kozen er zelf een. 

Pennevruchten (1978) geeft wat hem betreft ‘enige afstand aan’. Het is de pen die schrijft. Een Zen-les 

die yoga-leraar Gijsen toch (on)bewust heeft meegegeven. 

 
cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 192. 

In de ‘new age’-hoek verricht hij ook veel non-fictie vertaalwerk. Bovendien geeft Gijsen af en toe yogalessen. 
611 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 27. 
612 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 13-14. 
613 Cf. P. Bourdieu, ‘De kunst om zich tegen de woorden te verweren’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 32. 
614 Cf. Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 13. 

P. Bourdieu, ‘Politieke vertegenwoordiging’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 240. 

cf. ‘Samenstelling bestuur Haagse Kunstkring 1891-nu’, Haagse Kunstkring. 

https://www.haagsekunstkring.nl/index.php/haagse-kunstkring/2014-05-28-21-29-39, laatst geraadpleegd op 26 

juli 2019. 

Bourdieu merkt op dat hoe verder het proces van institutionalisering is voortgeschreden, des te meer het winnen 

van zieltjes ondergeschikt raakt aan het winnen van baantjes. Denk hier ook aan Bourdieu’s idee dat 

groepssolidariteit vooral de individuele actoren begunstigt. 

https://www.haagsekunstkring.nl/index.php/haagse-kunstkring/2014-05-28-21-29-39
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Er is één uitzondering op zijn neutraliteit. Via de inleiding vertelt Gijsen aan de lezers dat hij in de 

zeven jaar [dat hij lector is] heeft kunnen vaststellen hoe belangrijk literatuur is voor ‘meer dan wij 

broodschrijvers alleen’.615 Een opmerking waarmee hij enige afstand schept. Als broodschrijver geeft 

hij ruim baan aan zijn leerlingen, die niet om den brode schrijven.616 Gijsens stellingname past bij de 

‘inclusieve literatuuropvatting’ die de twintigste eeuw opgeld doet.  

 De zeven jaren waarover hij spreekt, is Gijsen in dienst bij de Rotterdamse Kunststichting. Als 

RKS’er haalt Gijsen de media. 617 Hij maakt zijn entree als bestuurslid van de sectie letteren, weet Het 

Vrije Volk, dat enkele maanden later een nieuw publieksinitiatief van dit bestuur (met ‘letterkundigen 

Wim Gijsen, Anton Kloppers en Aad Nuis’) vermeldt.618 Twee jaar later signaleert Trouw het begin 

van Gijsens ‘optreden’ voor ‘schrijvende amateurs’.619 Lector Gijsen werkt weliswaar voor de RKS, 

hij blijft – ook in zijn fictie – bovenal een Hagenees.620 In die hoedanigheid komt hij samen met 

plaatsgenoten naar een avond van de Haagse Kunststichting in Rotterdam.621 Het is de bedoeling ‘tot 

een uitwisseling te komen’.622 Gijsen helpt deze brug te slaan, in zijn eigen belang, want de 

Rotterdamse cultuursector zitten een stuk beter bij kas dan de Hagenaars. Initiatiefnemer Albert in ’t 

Veld prijst wijselijk de Rotterdamse vrijheid. ‘In Den Haag krijg je niks van de vloer’.623  

 In september ’73 kunnen Het Vrije Volk en Het Parool melden dat de ‘literaire workshop 

onder leiding van Wim Gijsen e.a.’ weer start.624 In 1976 kan Gijsen zelfs geïntroduceerd worden om 

zijn leraarswerkzaamheden.625 Vijf jaar later blijkt dat Gijsen zijn werkgebied heeft uitgebreid – wat 

 
615 W. Gijsen, 'Even vooraf' in: W. Gijsen ed., Pennevruchten. Poezie van de deelnemers aan de Letterkundige 

Workshop, gekozen door en met een voorwoord van Wim Gijsen (Rotterdam 1978), 5-6. 

A. Rutten, De publieke man. Dr. P.H. Ritter Jr. als cultuurbemiddelaar in het interbellum (Hilversum 2018), 

233. 

Een opmerking die met een proletarische twist doet denken aan Ritters verzuchting: ‘Ik ben niet anders dan 

broodschrijver, terwijl mijn vrienden Hoogleraar en lid van den Hoogen Raad zijn.’ 
616 C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 117. 

In een interview afgenomen in hetzelfde jaar vertelt Gijsen: ‘[…] het is boeiend om in aanraking te komen met 

mensen die willen schrijven om te schrijven, niet in de eerste plaats om te publiceren […].’ 
617 Cf. ‘Alleen museum met een achterban leeft’, Het Vrije Volk, 30 augustus 1980. 

Verwarrend genoeg loopt er in Rotterdam – en bij het RKS! – een beeldend kunstenaar rond met de naam ‘Wim 

Gijzen’. Deze haalt minstens drie keer als ‘Wim Gijsen’ de krant. 
618 ‘RKS wil kunstkrant’, Het Vrije Volk, 24 mei 1969. 

‘Kersvers Propo zet literaire avonden op touw’, 3 september 1969, Het Vrije Volk. 

Het zal niet geheel toevallig zijn dat de entree van Gijsen bij RKS samenvalt met het verscheiden van Maatstaf. 
619 ‘Ontmoetingen met schrijvers in vrije tijd’, NRC Handelsblad, 2 oktober 1971. 
620 Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 138-139. 

De ‘sufheid van Den Haag’ creëert (volgens Daniël) juist ‘een vruchtbare leegte’. 
621 ‘Theateragenda’, Het Vrije Volk, 25 maart 1972. 
622 ‘‘Schrijvers uit Den Haag te gast in Rotterdam’, NRC Handelsblad, 14 maart 1972. 
623 ‘In Den Haag krijg je niks van de vloer’ Het Vrije Volk, 28 maart 1972.  
624 ‘Literaire workshop start weer’, Het Vrije Volk, 19 september 1973. 

‘Diversen’, Het Parool, 22 september 1973. 

‘Kunstnotities’, NRC Handelsblad, 29 maart 1974 

 ‘Arie Gelderblom en Wim Gijsen in literair café’, NRC Handelsblad, 10 april 1974. 
625 ‘Wim Gijzen [sic!] komt voorlezen’, Het Vrije Volk, 16 februari 1976. 

‘Gijsen begeleidde samen met Leyn Leynse jarenlang een werkgroep van de Letterkundige Workshop […]’. 

‘Agenda’, Het Vrije Volk, 19 februari 1976. 

‘Agenda’, De Volkskrant, 20 februari 1976. 
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op succes wijst – en geeft hij workshops in Den Haag. Hij doet dit namens de Haagse uitgever 

BZZTôH, waarvoor hij ook publiceert.626 Ook in Gijsens thuisstad slaat zijn werkwijze aan, want het 

seizoen erop start er een nieuwe reeks, waarvan De Volkskrant weet dat Gijsen ‘optreedt als inspirator 

van een prozagroep.’627 De literaire lessen in Rotterdam lopen intussen door.628 

  Pennevruchten vormt het enige tastbare overblijfsel van Gijsens RKS-periode. 629 De literaire 

connectie met Rotterdam zal tot aan zijn laatste maanden levend blijven. In april 1990 bericht Het 

Vrije Volk nog dat de ‘SF-auteur’ Wim Gijsen de jury van een schrijfwedstrijd over de toekomst van 

Rotterdam zal voorzitten. Het komt er niet meer van.630  

  Wanneer hij overlijdt, schrijft Gijsens oud-leerlinge Hetty Wachter een gedicht over de 

schrijfclub: ‘het werd een wekelijks feest/veel voorlezen aan de anderen/van eigen proza of poëzie/er 

samen vrij over discussiëren/ en jij immerweer lieve Wim/kon ons stuk voor stuk/met je mooie zachte 

stem/altijd nog zoveel leren.’631 

   Dat Gijsen juist met het ‘gezicht’ van de leraar zo’n indruk achterlaat, valt ook te duiden aan 

de hand van zijn fictie. Al zijn SF-romans vertellen over een jong hoofdpersonage (m/v), dat 

gedurende het verhaal tot ontbolstering komt. Dit pad kunnen de hoofdpersonages echter nooit alleen 

afleggen, er zijn fysieke én mentale lessen voor nodig. Van leraren. Rowein vindt op de vlucht voor de 

troepen van zijn vader onderdak bij de ‘paroshe’. Daar leert hij lessen in liefde van Marte, en 

levenslessen van de vaderlijke Jurre. Deze wijze, oude man beoogt geen praktische kennis door te 

geven, zijn lessen draaien ‘om het weten zelf.’632 Later schuift hij Rowein door naar een andere leraar. 

Jurre ‘vertelt hem nog maar niet wat voor ‘wat voor leermeester Tadeusz precies was.’633  

  Een leraar in wat men vandaag ‘mindfulness’ zou noemen, is Joerin uit De Dromenwever 

(1988). Hinde’s compagnon Cheldek vermoedt dat deze Joerin een ‘Meester van Wijsheid is’. Een 

kloosterling noemt Joerin een ‘bhagavan’, een niet te missen verwijzing naar de Oosterse leermethode. 

Wanneer Hinde, na een dramatische gebeurtenis, alle zin in het leven heeft verloren, troost Joerin hem. 

‘Je spreekt van geluk […] maar het is meer tevredenheid’. ‘Het lijkt mij dat geluk iets bevredigenders 

zou moeten zijn, niet afhankelijk van anderen.’ Voor onderricht op het fysieke vlak moet Hinde elders 

 
626 ‘Mini-muze’, De Volkskrant, 9 mei 1977. 

‘Mini-muze’, De Volkskrant, 26 september 1977. 

‘Bijeen gelezen’, Leeuwarder Courant, 24 juni 1978. 

‘Literaire workshops bij Bzzztoh’, De Waarheid,4 november 1978. 
627 ‘En dan nog dit. Workshops’, De Volkskrant, 19 oktober 1979. 
628 ‘Zelf schrijven geeft veel voldoening’, Het Vrije Volk, 21 oktober 1977. 

‘Oude bekende’ Neel Min geeft dat jaar een poëzieworkshop.  
629 ‘Nieuwe boeken’, Trouw,  31 januari 1979 

De krant is kritisch: ‘de maat is tamelijk breed’. Wel stemt de recensent in met Gijsens signalering van de 

opvallend grote hoeveelheid organisaties die zich met literair geïnspireerde amateurs bezig houden. 
630 ‘Schrijfwedstrijd: Rotterdam 2090’, Het Vrije Volk, 28 april 1990. 

De deadline voor deze wedstrijd is 15 september, Gijsen zal ruim een maand later overlijden. 
631 H. Wachter, ‘Wim Gijsen’, Seniorplaza. 

https://seniorplaza.nl/gedichten/wim-gijsen/, laatst geraadpleegd op 26 juli 2019. 
632 W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 64. 
633 W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 79, 87. 

https://seniorplaza.nl/gedichten/wim-gijsen/
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zijn. Hij leert vrijen in een ‘Huis van Genot’.634 Deirdre krijgt een vergelijkbare cursus. Hoewel ze 

deze lessen onwillig ondergaat, concludeert ze later ‘met schaamtevolle opwinding’ dat het onderricht 

‘heel wat inzicht [heeft opgeleverd]’.635 Ook Oosterse vechtlessen ontbreken niet.636  

  Met een dergelijke opsomming uit zijn latere SF/fantasy-werk zal het niet verbazen dat het 

leerling en leermeester-motief al vanaf Gijsens genredebuut aanwezig is. Gedurende de Rissan-diptiek 

krijgt Hirdan onderricht van twee meesters. De ‘aardling’ Rhes vertegenwoordigt het rationalistische 

archetype. Zijn belangrijkste lessen leert Hirdan echter, typerend voor Gijsen, van een magische 

‘sukai’-goeroe, de Kush-krijgsheer Lhele. Hirdan opent dankzij deze leermeesters zijn geest. Hij leert 

‘aards’ nieuwsgierig zijn, een les die de antropoloog Rhes hem al meegeeft bij hun eerste ontmoeting. 

Lhele leert Hirdan vervolgens de beperkingen die ook de menselijke nieuwsgierigheid heeft. Zoals het 

hoort worden de leraren uiteindelijk overbodig. ‘[Hirdan] liet alle verstandelijke overwegingen varen 

en in enkele seconden doortrilde hem het wezen van de sukai.’637 

  Gijsen heeft in zijn arbeid én in zijn werk de leraarsrol vervult. Ná het gezicht van SF-auteur 

past deze rol hem het best. Zijn literaire leven valt samen met de opkomst van de lezende 

middenklasse. De ‘eeuw van de lezers’ doet vanaf het interbellum een ‘middlebrow’ (lees)cultuur 

ontstaan met boekenclubs en workshops. De nieuwe lezers hebben behoefte aan leermeesters die de 

weg kunnen wijzen door het leeslandschap. Gijsen fungeert als één van de gidsen op dit stijgende 

terrein.638 Wie zijn cursussen niet volgt, kan thuis in Gijsens boeken tal van filosofische referenties 

aantreffen, het type ‘lessen in lezen’ dat de ‘middlebrow’-voorkeur voor gedeelde kennis kenmerkt. 

De culturele poortwachters waarderen Gijsen in deze rol. Als leraar schittert hij in de schaduw van het 

literaire veld.639 Zijn RKS-werkzaamheden halen veelvuldig de media.640 De letterkundige 

‘propaganda’ verwordt tot een van Gijsens meer distinctieve kwaliteiten.  

 

 

 

 

 

 
634 W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 164, 207, 218, 262. 
635 W. Gijsen, Deirdre. Eerste boek. Keerkringen (Amsterdam 1985), 206-209. 
636 Cf. P. de Martelaere, Taoisme. De weg om niet te volgen (Amsterdam 2006), 51, 70, 98-99. 

Tao fungeert volgens Patricia de Martelaere als een ‘innerlijk trainingsprogramma van Stilte’. 
637 W. Gijsen, Rissan (Amsterdam 1987; 1980/1981), 11-12, 340, 617, 627. 

Deze twee leermeesters vertegenwoordigen de ‘cultuur-magische’ kloof, waarover Gijsen sprak. 
638 cf. A. Rutten, De publieke man. Dr. P.H. Ritter Jr. als cultuurbemiddelaar in het interbellum (Hilversum 

2018), 116. 

Intermediator Ritter gaf op verschillende volksuniversiteiten ‘letterkundige cursussen’. 
639 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 18. 

Gijsen geeft lezingen voor de Vereniging voor Letterkundigen, inmiddels de Auteursbond geheten. Deze bond 

maakt onderscheid tussen ‘literair vertalers’ en ‘boekvertalers’, in de laatste categorie vallen thrillers en fantasy.  
640 Cf. W. Blankert, ‘Zeldzame lyriek in poëzie-bundel van Wim Gijsen’, Nieuwsblad van het Noorden, 30 mei 

1975. 
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4.9 De autobiograaf Gijsen: etaleert zich 

 

Maar wie heeft vandaag de dag een eerlijk en open hart? Ik niet. Ik zit boordevol met dingen die ik 

beter denk te weten dan iemand anders, ik ben trots op datgene dat 'ik' zegt omdat het anders is dan 

alle andere 'ikken' en ik cultiveer die onderscheiding zelfs.641 

 

Gijsens persoonlijke ervaringen vormen het weefdraad door zijn oeuvre. Wanneer de Telegraaf hem 

vraagt waarom hij naar SF is geswitcht, antwoordt hij: ‘Jarenlang schreef ik – zij het verhuld – romans 

over mezelf, autobiografisch, zoals zoveel schrijvers dat doen […] [ik besloot] als auteur een andere 

richting op te slaan.’642 Zo’n uitspraak vormt een zelfbewust statement tegen navelstaarderij. Gijsen 

distingeert zich als anders. De waarheid is het niet. 

 Gijsen moet toegeven dat hij in zijn boeken eigen karaktertrekken verwerkt.643 Een voorbeeld 

vormt zijn pacifisme, een houding die hij met zijn SF-hoofdpersonages deelt.644 Tijdens het slot van de 

literaire roman Daniël (1976) spreekt hij zichzelf toe.645 Gijsen verschijnt in zijn eigen verhaalspiegel, 

de fictie uit de autofictie-roman verdwijnt.646 Vaker verwerkt hij zijn leven op een meer anekdotisch 

niveau. Zijn in Daniël aangehaalde debuutroman Bollebieste (1974) bestaat uit eigen 

jeugdervaringen.647 Gijsen vertelt over de tiener Wim die opgroeit in een arbeidersgezin.648 De 

verhalenbundels Helm (1975) en Maitreya (1981) zijn deels autobiografisch.649 Gijsen schrijft dus, 

zoals vele twintigste-eeuwse schrijvers, autobiografisch geïnspireerde fictie.650 

 
641 W. Gijsen, Over dood en hiernamaals (Deventer 1974), 120. 
642 T. Detiger, Wim Gijsens, Nederlands best verkochte science-fiction schrijver vindt: Menselijke relaties 

interessanter dan technische snufjes’, De Telegraaf, 17 januari 1986. 
643 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 28. 

Gijsen laat personages zelden sterven, want: ‘[het gaat dan] in zekere zin om mijn eigen, zij het partiële dood.’ 
644 Cf. W. Gijsen, De rook van duizend vuren (Amsterdam 1984), 30. 

‘Hij [hoofdpersoon Rowein] had vechten geleerd omdat het bij zijn status paste maar hij hield niet van de strijd.’ 
645 Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 89, 208. 

‘En nog schijteriger is deze Gijsen, snakkend naar verlossing […].’ Wanneer Gijsen zich inbeeldt voor God te 

verschijnen, verwijst hij naar zijn personage Daniël, ‘een verzinsel van een schrijver, iemand die dus niet bestaat. 

Of wel natuurlijk, het is allemaal zo lang als het breed is, dat zult U ook wel weten.’ 
646 cf. G. Boomsma, ‘Schrijven rondom een leegte. Over het proza van J. Bernlef’ in: Bzzletin 12 (1984), 117, 

34). 

Bernlef steekt de draak met het autofictie-fenomeen, en laat een personage verklaren dat hij ‘wordt doodgegooid 

met verhalen over schrijvers die het moeilijk hebben of schrijvers die bezig zijn een verhaal te schrijven […].’  
647 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 89. 
648 W. Gijsen, Bollebieste (Bussum 1974), 25. 

cf. W.Gijsen, ‘De speelweide. Kort verhaal van Wim Gijsen, Het Vrije Volk, 1 april 1966. 

cf. W. Gijsen, 'Speelweide' in: W. Gijsen, Helm (Bussum 1975), 41-47. 

‘Wim, Herman, kom eens gauw naar beneden.’ Eerder heeft Gijsen jeugdherinneringen uit Bollebieste verwerkt 

in een verhaal dat in Het Vrije Volk wordt gepubliceerd. Het gaat hier om een ander verhaal dan dat uit Helm. 
649 W. Gijsen, 'Helm' in: W. Gijsen, Helm (Bussum 1975), 5-40. 

W. Gijsen, 'Een zomeravond' in: W. Gijsen, Helm (Bussum 1975; 1966), 74-80. 

W. Gijsen, 'Een lange reis naar nergens' in: W. Gijsen, Helm (Bussum 1975; 1967), 101-120. 
650 Cf. K. Schoof, ‘Alle geloven uitgeprobeerd’, De Groene Amsterdammer, 30 oktober 2019. 

Vanaf de jaren vijftig van de twintigste eeuw neemt het aantal autobiografische romans almaar toe. 
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Het ‘gezicht’ van Gijsen van deze paragraaf is daarmee nauwelijks nog metaforisch. Hij beleeft 

lijfelijke avonturen, die hij vervolgens in zijn literatuur vergeestelijkt.651 Dat is dan weer wél een vorm 

van literaire positionering. De tendens is in de jaren zeventig tegengesteld, althans, in de kringen van 

door poortwachters gewaardeerde schrijvers. ‘Van realisme naar verbeelding’ vorm het streven van 

Revisor-auteurs als Wim Brakman, Frans Kellendonk en Gerrit Krol. Zij zetten zich af tegen 

bestsellers als Maarten 't Hart en Mensje van Keulen, die het schrijven zien als opperste 

‘zelfexpressie’. De Revisor-auteurs stellen een kentheoretische twijfel voorop.652 Het Hollands 

realisme veroordelen zij als een gedateerd wereldbeeld, dat tot hun afgrijzen in de jaren zeventig voor 

de zoveelste keer manifest wordt.653  Dat brengt me terug bij Gijsen, en zijn fictie uit deze periode. 

Daarmee lijkt hij immers vooral zichzelf uit te drukken.654  

 Gijsen autofictie is opvallend lichamelijk. Uit zijn tweede roman Daniël spreekt een voorkeur 

voor fysieke activiteiten, in bed en daarbuiten.655 Pagina’s lang vertelt Gijsen over Daniëls 

jeugdobsessie met hardlopen, een ambitie die verdwijnt wanneer hij de meisjes ontdekt.656 Bovenal 

wordt er in Daniël veelvuldig gevreeën, waarbij zelfs meermaals aan de grootte van Daniëls penis 

wordt gerefereerd.657 

  Voor deze voorliefde voor het lichaam biedt Bourdieu een verklaring. Bourdieu meent dat de 

innige band met het eigen lichaam kenmerkend is voor de arbeidersklasse. Bourdieu houdt staande dat 

het lichaam een van de laatste bastions vormt van zelfstandigheid, in tijden waarin de staat steeds 

grotere levensgebieden controleert.658 Enkel het individuele lichaam kan nog spreken.659 The powers 

that be doen er echter alles aan om ook dit lichaam te socialiseren.660 Wanneer het proces slaagt, staat 

 
Cf. W. Gijsen, De schaduw van een geverfde boom (Bussum 1974), 15. 

‘Ik kan geen ander dan mijzelf verzinnen.’ 
651 Cf. G.W.F. Hegel, Over de esthetiek (2012; 1835), 65. 

Voor Hegel is ‘het zinnelijke in de kunst vergeestelijkt, omdat het geestelijke in haar als verzinnelijkt verschijnt’. 
652 Cf. T. Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985 (Amsterdam 1999), 232-233. 
653 T. Boon, ‘Frans Kellendonk en het realisme. Heulen met de vijand’ in: De Revisor 22 (1995), 2, 58. 

Cf. F.C. de Rover, ‘Van de werkelijkheid naar de verbeelding. Enkele tendensen in het narratieve proza 1970-

1980’ in: Bzzlletin  11 (1982), 100, 5-6. 

In het Manifest voor de jaren zeventig wordt afstand genomen van de ‘nieuwe wartaal’ van Raster en de Revisor. 
654 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 87-89. 
655 Het fysieke aspect aan Bollebieste begint al op de omslag van Wout Muller, waarop een naakte vrouw staat. 
656 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 58-59, 78-79, 88-91. 

cf. ‘Wel kampioensfoto maar geen titel voor Ons Eibernest, Algemeen Handelsblad, 6 juni 1966). 

Gijsens sportcarrière zal zich in de kranten beperken tot één optreden als korfballer voor het Haagse Ons 

Eibernest. Gijsen wordt gezien als een ‘verzwakking’, maar ‘hard werkend’. 
657 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 6, 65, 166, 196, 212. 
658 P. Bourdieu, ‘De kunst om zich tegen de woorden te verweren’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 28. 

Arbeiderstelg Bourdieu haast zich te stellen dat hij het lichaam niet wenst te verheerlijken. 
659 Cf. P. Bourdieu, ‘De kunst om zich tegen de woorden te verweren’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 30. 
660 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 8. 

Het is aardig te bedenken dat Gijsen van de HBS wordt getrapt, wanneer hij in een fysiek gevecht belandt met de 

wiskundeleraar. Gijsen deelt een klap uit, aan een letterlijk tegenover en figuurlijk boven hem geplaatst lichaam. 
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het inmiddels gesocialiseerde lichaam niet langer tegenover de maatschappij, maar is erin opgenomen. 

Daarmee is Bourdieu waar hij zijn wil, want hij definieert ‘habitus’ ook wel als de zienswijze (en 

ideologisch bepaalde zijnswijze) die in het lichaam is geïncarneerd. Verzet tegen dit socialisatieproces 

moet van het lichaam komen. 

  Ik meen dat Meizoz een verwant proces van klassenbewustzijn op het spoor is, wanneer hij 

beschrijft hoe ‘het proletarisch schrijven’ als posture littéraire fungeert. Hij verwijst naar Rousseau 

die voor dit type zelfpresentatie als mentor ging fungeren. Begin twintigste-eeuwse schrijvers zoals 

Doff en Poulaille hebben naar Rousseau’s voorbeeld een posture gevormd. Dit type auteurs omarmt 

hun arbeidersklasse-afkomst en autodidactische ‘opleiding’, het werken voor geld buiten het schrijven, 

én het verslaan van hun eigen leven in fictie.661  

  Het lijkt me weinig gewaagd om Gijsen met deze posture te associëren.662 Men herinnert zich 

zijn entree als dichter. Semi-naakt manifesteert hij zich zijn tweede bundel, spottend met alle elitaire 

wetten van het auteursportret. Hij etaleert zichzelf. De stap naar autobiografische lichaamsbeschrijving 

volgt in zijn jaren zeventig-proza, waarin hij in zijn hoofdpersonages valt te herkennen. Ik citeer een 

alinea uit Daniël met Bourdieu’s theorie over de lichamelijke arbeidersklasse in gedachten, alsmede 

Meizoz’ aanvulling hierop over de ‘proletarische schrijfpose’.663 Wanneer Daniël uit tennissen gaat:

‘[…] betrapt hij zich […] op een gevoel van tevredenheid, een diepe satisfactie om 

eindelijk in dit milieu beland te zijn. Als jongen van zestien heeft hij jarenlang in een 

sportzaak gewerkt, aanvankelijk als manusje-van-alles, later als verkoper en technicus. 

Hele zomers heeft hij in de kelders van de winkel doorgebracht, rackets reparerend of 

opnieuw bespannend, en daar heeft hij er als wat puberachtig en verlegen jongetje vaak 

over gedroomd ook rijk te zijn en zich te kunnen bewegen met het zwierige gemak en de 

vanzelfsprekende nonchalance die rijke mensen eigen scheen te zijn. […] Het was niet 

eens doodgewone jaloezie die hem toen tot zijn gedroom bracht, maar eerder het 

verlangen naar een eleganter manier van leven, ingegeven door het besef van zijn eigen 

onbeholpen jongenslichaam, dat wel in staat was die elegantie en zelfverzekerdheid na te 

bootsen, maar dat nooit de begeerde eigenschappen werkelijk bezat.664 

 
661 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 82. 

Bio- en bibliografie' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & 

Fantasy (Amsterdam 1987), 38. 

‘Na onafgemaakte (van school verwijderd) HBS-periode wisselende baantjes op kantoren, in fabrieken en 

sportzaken. Was o.a. etaleur, kerstbomenverkoper, liftbediende en monteur.’ 
662 cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 115. 

‘Ik ben wat schrijven en denken aangaat erg aan mijn eigen leven gebonden.’ 
663 B.J. Davidson, ‘Van Fa. D. Jakobs tot Jakobs sport. Vijftig jaar een begrip in Zwolle’ in: Zwols Historisch 

Tijdschrift 30 (2013), 2 , 90.  

‘Omstreeks 1950 […] werd [Wim] aangenomen als winkelbediende […]. Zijn literair talent werd al gauw 

duidelijk […] Hij was vooral een fantastisch verteller van zelfverzonnen verhalen.’ 
664 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 58-59. 

Cursivering van Gijsen. 
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Uit deze alinea spreekt de verwarring van de arbeiderszoon met (intellectuele) ambitie. In de kelders 

van de sportzaak functioneert Daniël, althans fysiek.665 Tegelijkertijd beseft hij iets te missen. Gijsens 

generatiegenoot, de latere bestsellerauteur Siebelink bevangt een vergelijkbaar gevoel. Hij bekent aan 

de marxistische criticus Wam de Moor: ‘[…] je afkomst raak je niet kwijt. […] [je hebt] de tomeloze 

ambitie iets te bereiken, maar je komt dan door intelligentie of artistieke aanleg in een wereld waar je 

van nature niet bij hoort. […] steeds blijft de gedachte spoken: ik hoor niet hier thuis, maar bij de 

mensen waar ik vandaan kom. […] Je zit steeds tegen je eigen onzekerheid aan. […] Je kunt het wel 

gaan compenseren, en dus dikwijls overcompenseren, boven je milieu proberen uit te stijgen – wat ik 

al mijn hele leven aan het doen ben – maar het lukt niet.’666 

  Gijsen vertelt in zowel Daniël als in zijn non-fictiebundel Over dood en hiernamaals (1974) 

over een gesprek met Sem Dresden. Wanneer hij zijn letterkundige collega ontmoet, haalt Dresden 

‘boeken en uitspraken aan die ik allemaal niet gelezen heb en hij gaat met hoffelijke behendigheid 

lichtjes voorbij aan mijn onwetendheid. Ik voel me er even een beetje pummelachtig door, toch het 

arbeidersjongetje dat de schade nog altijd niet helemaal heeft ingehaald.’667 Ik meen dat Gijsens 

‘proletarische schrijverspose’ een (over)compensatie is voor dit gevoel van unbelonging.  

  Ik keer opnieuw terug naar de hoofdvraag van deze scriptie. Hoe hebben de poortwachters 

over Gijsens gezicht van autobiograaf geoordeeld? Even lijken zijn ontboezemingen positief uit te 

pakken. Gijsens eersteling heet Bollebieste.668 De titel verwijst naar de bestaande Zwolse 

arbeiderswijk waar Gijsen opgroeide.669 Met het boek, zo vertelt hij in een interview, schrijft hij over 

zijn eigen belevenissen als tiener.670 ‘Het heeft me duidelijk voor ogen gestaan wat ik precies wilde 

met de literaire kant van de zaak’, benadrukt hij. Hij deelt een proletarisch geposeerde sneer uit aan 

door de poortwachters gewaardeerde literatuur. ‘Een heleboel literatuur wordt zo intellectualistisch 

geschreven, zo vanuit de intellectueel met zijn problemen. Aan de andere kant heb je een heleboel 

vertellers zoals Jan de Hartog, die missen nét dat elitaire. […] Ik wil zo schrijven dat mensen die 

Campert of Kouwenaar lezen het goed vinden maar ook zo, dat mijn moeder het kan lezen.’671  

 
665 Cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 112. 

Engelbrecht vertelt over Gijsen: ‘Zijn eerste prettige werk was in een sportzaak.’ 
666 W. de Moor, ‘Ik zat volstrekt gespannen in mijn vel’. Wam de Moor in gesprek met Jan Siebelink’ in: 

Bzzlletin 14 (1986), 137, 78-80. 

Siebelink vertelt dat hij ‘een ontzettend vervelend jongetje op school’ was en hij ‘dreigde meerdere keren 

verwijderd te worden.’ Net als Gijsen leed Siebelink later aan een angststoornis. De Moors cursiveringen. 
667 W. Gijsen, 'Hindoeïsme. “Maar wie dorstig is kan erom vragen” ' in: W. Gijsen, Over dood en hiernamaals 

(Deventer 1974), 117. 

Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 14. 
668 ‘Lente-explosie op de boekenmarkt’, Het Vrije Volk, 9 februari 1974. 

‘Arie Gelderblom en Wim Gijsen in literair café’, NRC Handelsblad, 29 maart 1974. 
669 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 73. 

Het vormt een goedgekozen onderwerp. Anekdotische romans over dorpsjongens worden dikwijls een succes. 

Door de boerderijen rond Zwolle kan Bollebieste nog haast als een plattelandsroman gelden. 
670 Geboren in augustus 1933 is Gijsen in werkelijkheid elf jaar tijdens de gebeurtenissen van het boek. Het 

waarom van het gesmokkelde jaar erbij ligt wellicht in de vroegrijpe avonturen van de jongen uit het boek. 
671 A. Visser, ‘Debuutroman van Wim Gijsen. De teerling is geworpen’, Leeuwarder Courant, 18 mei 1974. 

cf. J. Kunkeler, ‘Archie Bunker – Piet Steenkamp – Hemel – Stille Kracht – NAVO’, De Tijd, 11 april 1974. 
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Door Bollebieste als titel te kiezen heeft Gijsen het zichzelf niet gemakkelijk gemaakt.672 Bob den Uyl 

spreekt in Haagse Post zijn haat uit voor deze titel.673 Trouw is positiever en noemt het boek 

fijnzinnig. Vooral de scenes waarin de jongen met meisjes in aanraking komt zijn knap en sober 

geschreven. Gijsens kwaliteit ligt volgens de krant in de ontluikende seksualiteit. Trouw concludeert: 

‘goed genoeg om een positief oordeel te vellen.’674 Ook Leeuwarder Courant toont zich tevreden.675 

Warren bewondert in de Provinciale Zeeuwse Courant de puberale authenticiteit van de roman. ‘Ik sta 

er verbaasd over dat er mensen zijn die zo feilloos en volledig de sfeer die een bepaalde leeftijd eigen 

is, weten op te roepen.’ ‘Het is allemaal knap, onopgeschroefd en waarachtig verteld.’676 De Stem 

noemt het ‘meer een soort jeugdig oorlogsdagboek dan een roman waarin een thema helder wordt 

gemaakt.’677 Ieder voor zich zijn dit recensies die de fysieke alledaagsheid van de roman waarderen. 

  Bollebieste zal Gijsens meest gerecenseerde roman blijven, en tevens als werkelijk acceptabele 

roman fungeren waartegen zijn latere werk negatief wordt afgezet. Leeuwarder Courant wijdt aan zijn 

bundel Helm een kritische recensie, zeker in vergelijking ‘met het uitmuntende Bollebieste’, waaruit 

nog een ‘onopgesmukte, bijna pretentieloze eenvoud’ sprak.678 Trouw noemt Helm ‘weinig 

geïnspireerd maakwerk en verwijst naar Bollebieste als betere voorganger.679  

 Het is zijn tweede roman Daniël waarin Gijsen zichzelf het meest foreground. Het boek bevat 

brieven, dagboekfragmenten, en talloze intertekstuele (zelf)verwijzingen en zelfbeschrijvingen.680 Dit 

is géén roman die Gijsens moeder zou willen lezen. Het Nieuwsblad van het Noorden verwijst 

opnieuw positief naar Bollebieste, ‘schrijven kan [Gijsen] wel’, maar ‘schrappen kan hij niet’. De 

recensent benadrukt de grote hoeveelheid door Daniël ingenomen verdovende middelen. Daardoor 

‘leutert [hij] wat veel.’681 De noordelijke krant zal de enige blijken die woorden aan Daniël wijdt.  

 
Gijsens polemische statement roept een reactie op van Visser. ‘Ik ben van mening dat het een schrijver geen ene 

mallemoer moet kunnen schelen of zijn lezers ook […] Campert [en] Kouwenaar […] goed vinden.’ 
672 cf. I. Cornelissen, ‘Voetnoot. De man met het alpinopetje’, Het Parool, 17 december 1990. 
673 A. van der Veen, ‘CS journaal’, NRC Handelsblad, 5 juli 1974. 
674 ‘Nieuwe boeken’, Trouw, 21 mei 1974. 
675 A. Visser, ‘De teerling is geworpen’, Leeuwarder Courant, 18 mei 1974. 

‘Wim Gijsen heeft niet de behoefte gevoeld zijn autobiografische thema te camoufleren door de held van zijn 

verhaal een andere naam te geven […].’ 
676 H. Warren, ‘Bollebieste, roman over jeugdepisode door Wim Gijsen’, Provinciale Zeeuwse Courant, 20 april 

1974. 

cf. M. Ferguson, ‘Verslag van verzonnen werkelijkheid/Drieërlei vormen van sensitiviteit’, Het Vaderland, 10 

augustus 1974. 

Het oordeel van Ferguson past in de lijn van de andere poortwachters. ‘De grote gruwel-gebeurtenissen […] 

worden door het kind […] haarfijn geregistreerd. […] Zó nuchter en precies opgetekend dat het vanzelf iets 

poëtisch wordt, van jeugd en authenticiteit. Een bijzonder boek.’ 
677 H.E., ‘Oorlogsjeugd’, De Stem, 9 september 1974. 
678 A. Visser, ‘Lange, korte en hele korte verhalen, Leeuwarder Courant, 26 juni 1976. 
679 ‘Verhalen van Gijsen’, Trouw, 6 december 1975. 

cf. R. Mulder, ‘Een alledaagse verrassing’, NRC Handelsblad, 26 maart 1976. 

cf. G. Luijters, ‘Helm van Wim Gijsen. Best redelijk geschreven en toch…’, Het Parool , 10 januari 1976. 

Volgens Mulder vindt Gijsen slechts ‘goedkope’ oplossingen. Luijters meldt dat Helm hem koud laat. 
680 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 46, 55, 84, 138. 

Zo denkt Daniël onder meer aan een essay van Vestdijk, en wordt er verwezen naar gedichten van ‘Jany’ Holst. 
681 E. Huizing, ‘Sal Santen (‘Stormvogels’): als autobiograaf is hij beter’, Nieuwsblad van het Noorden, 3 

december 1976. 
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Wanneer Gijsen in 1980 met Rissan doorbreekt biedt uitgever Nijgh & Van Dittmar hem een nieuwe 

kans, of liever, een literaire herkansing.682 Een poging tot cashen op Gijsens minutes of fame? Zelf 

bekent hij dat er in Maitreya ‘een paar slechte verhalen […] zullen staan omdat het af moet’.683 De 

verhalenbundel bevat wederom vele autobiografische momenten, waaronder de bajonet-episode.684 

Het titelverhaal biedt een twist. Hier bemerkt een theosofisch geïnteresseerde schrijver afkomstig uit 

de Overijsselse turflanden dat hij ‘tot zijn eigen verbazing’ plotseling succes krijgt wanneer hij 

‘surrealistische verzinsels’ […] ‘zonder veel nadenken bij elkaar sprokkelde.’ ‘[…] Tot zijn eigen 

verbazing vonden [zij] bijna direct gretig aftrek.’ De rechten worden zelfs aan het buitenland verkocht. 

Tot zo ver zijn de allusies op Gijsens SF-carrière werkelijkheid. Gijsen droomt wanneer hij meldt dat 

deze fantasieverhalen ‘als literatuur werden verkocht.’ De meest tekenende wens vormt het moment 

dat zijn hoofdpersonage poëzie begint te schrijven, waarvoor óók geldt dat ‘die gretig aftrek vindt’.685 

In werkelijkheid haalt Gijsen met zijn laatste literaire poging de landelijke pers niet.686  

  Pas ná Gijsens dood bespreekt Het Parool het autobiografische kwartet uit Gijsens oeuvre. Bij 

zijn terugblik op een schrijversleven, benadrukt Igor Cornelissen niet het geleuter, maar het 

lichamelijke element. ‘In Daniël wordt aan vagina’s geknabbeld alsof het een natte lust is.’687 Dat 

Gijsen zich bij leven in Oneindig Moment (1981), nota bene in een interview met zichzelf, verdedigt 

voor zijn vele erotische passages, wijst op een zekere schaamte: ‘[het is] leuk om te doen en we 

kunnen niet allemaal altijd Tolstoj of Mulisch lezen […].’688 

  Gijsen loopt als schepper van literatuur tijdens de jaren zeventig vast. Kouwenaar én zijn 

moeder tegelijk tevreden houden, blijkt een te ambitieus streven voor Gijsen. Ik meen dat zijn 

worsteling als literair actor, zoals beschreven in het boek Daniël wijst op de wankele toestand van zijn 

culturele kapitaal. Voor bestseller-succes is zijn werk (op dat moment nog) te intellectualistisch, maar 

overtuigen doet Gijsen de poortwachters zelden met zijn proletarische vorm van zelf-exhibitie en 

‘opperste zelfexpressie’ niet. Sterker nog, hij heeft hen nauwelijks weten te bereiken.  

 

 

 

 
682 ‘Verschenen’, Nederlands Dagblad, 29 december 1981. 
683 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 23. 
684 W. Gijsen, 'Dromen van Bomans' in: W. Gijsen, Maitreya ('s Gravenhage 1981), 26-47. 

In dit verhaal figureert een Haagse keramiek kunstenaar, kampend met een huwelijkscrisis en een angststoornis. 
685 W. Gijsen, 'Maitreya! Maitreya!' in: W. Gijsen, Maitreya ('s Gravenhage 1981), 115-117, 122. 
686 Naar alle waarschijnlijkheid geloofde het consacreringsinstituut Nijgh & Van Dittmar even weinig in de 

kwaliteit als Gijsen zelf, gezien de verschijningsdatum aan het einde van het jaar, nog na kerst. 
687 I. Cornelissen, ‘Voetnoot. De man met het alpinopetje’, Het Parool, 17 december 1990. 

‘Bollebieste is niet zo’n goede titel voor een roman want alleen Zwollenaren weten dat dat een wijk is’. 
688 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 29-30 

cf. W. Gijsen, 'Gevelde bajonetten' in: W. Gijsen, Maitreya ('s Gravenhage 1981), 55. 

Gijsen heeft zelf het freudiaanse verband met ‘de bajonet’ in Maitreya ter sprake gebracht.  
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4.10 De science-fiction meester Gijsen: bedrijft beheersing  

 

Ze was nederig geworden door schade en schande, nederig genoeg om te moeten inzien dat haar hier 

aangeboden werd waar haar hart naar zocht.689  

 

Met het aanbreken van de jaren tachtig verandert alles voor Gijsen. In zijn eigen spirituele stijl valt 

van een ‘bekering’ te spreken.690 Van matig geslaagd literair actor transformeert hij tot ‘meester in het 

genre’. Gijsen ontpopt zich als publieksschrijver van SF/fantasy.691 Met deze paragraaf, maar ook 

dankzij de voorgaande, meen ik aannemelijk te kunnen maken, dat niets in het literaire veld uit het 

niets geschiedt, of zonder geschiedenis is.692 Daarbij biedt Meizoz’ posture littéraire-theorie een 

lichtvoetige opmaat.693 Anders dan Bourdieu heeft Meizoz aandacht voor het fysieke aanzien van de 

auteur. Schrijvers kunnen hun imago (de beeldvorming rond hen) sturen door middel van de posture 

littéraire, die ook een fysieke component heeft.694 De theorie van Meizoz past beter dan Bourdieu bij 

het moderne, gemediatiseerde boekenlandschap. Een schrijver moet vandaag als persoon in de 

schijnwerpers staan.695 

   Totdat hij SF-boeken gaat schrijven heeft Gijsen zich getooid in het ‘uniform’ van de ‘provo-

kabouter’ (oftewel, de bohémien).696 Gijsen is de bebaarde man van zijn (hippie)tijd. Hij verkiest de 

manen van het ‘langharig tuig’ boven de kapper, en lijkt zijn tanden nooit te poetsen.697 Hij 

vereenzelvigt zich ogenschijnlijk met het proletariaat. 698 In de swinging sixties is Gijsen met deze 

dracht en vogue, om niet te zeggen dat hij opgaat in de massa.699 Op de achterflap van zijn laatste 

dichtbundel In de schaduw van een geverfde boom (1974) toont hij deze look nog steeds, maar twee 

 
689 W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 104-105. 
690 Cf. W. Gijsen, 'Helm' in: W. Gijsen, Helm (Bussum 1975), 17-20. 
691 Het valt op dat het in ’78 en ’79 rustig is rond Gijsen in de kranten. Eén verklaring kan zijn dat hij zich 

voorbereidt op de nieuwe richting. Anderzijds kan de ontstane stilte ook een wakeup-call voor hem zijn geweest. 
692 cf. W. Gijsen, ‘De dingen komen’, Het Vrije Volk, 18 februari 1967. 

Gijsen heeft zich ten slotte al eerder met verhalen voor Het Vrije Volk aan SF gewaagd. 
693 J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 81-82. 
694 Cf. M. Sanders, ‘‘Lieveling, je hebt te doen met iemand die streeft.’ Het posture épistolaire van Herman 

Gorter’ in: Nederlandse Letterkunde 20 (2015), 3, 238-239. 

‘Literatuur functioneert immers in een interactieve en sterk beeldgerichte mediacultuur. In die cultuur is de 

schrijver, of hij dat nu wil of niet, ‘op een bepaalde manier ook een merk’.’ 
695 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900-2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 152-153. 
696 Cf. A. v. N., ‘Veel ellende met 'Daniël', Het Vaderland, 3 december 1976.  

‘Dat [de] ''ik'' […] veel geleden heeft, is evident. Dat hij daarbij voortdurend poseert als benijdenswaardige 

bohémien en viriel mannetjesdier, komt grotendeels over als koketterie.’ 
697 Zie bijlage 1d. 
698 Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 57-58, 92. 

‘Uit [Marians] gepraat begrijpt [Daniël] dat […] hij misschien een beetje gek zal worden aangekeken om zijn 

lange haren en […] baard. [Op zo’n moment] is hij zich diep bewust van zijn eigen, zeer proletarische afkomst.’ 
699 R. Schouten, ‘Het tij voor de baard schijnt gekeerd’, Trouw, 27 februari 2017. 

cf. Y. Holst en F. de Bont, ‘Waren de jaren zestig wel zo revolutionair als we denken’, De Volkskrant, 18 maart 

2016. 

Schouten vertelt dat de baard in de seventies enkel nog iets voor hippies was. Holst en De Bont laten zien dat het 

langharige, rebelse imago van de sixties, in meizoziaanse termen, deels uit postfactuele imagination bestaat. 
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jaar later laat hij als Daniël twijfel doorklinken aan het leven van bohémien.700 Een andere fase nadert. 

In Engelbrechts interviewbundel Wat gezegd is geschreven is twee (1980) verschijnt Gijsen voor het 

eerst tijdens zijn literaire loopbaan zonder baard.701 Deze verandering doet denken aan een omslag in 

Rousseau’s leven. Hét voorbeeld van autodidacten bespot older and wiser zijn eigen ‘gebrek aan 

fatsoen’, inmiddels baardloos en in pak.702 Vier jaar daarvoor waagt hij zich voor een verhalenbundel 

samengesteld door Manuel van Loggem voor het eerst in boekdruk aan SF.703 

  Gijsens metamorfose openbaart zich voor een groter publiek, wanneer hij zijn SF-debuut De 

Eersten van Rissan (1980) maakt. Deze wending naar genrefictie gaat vergezeld van een ander 

fysiek.704 Begin augustus verschijnt er een interview in De Volkskrant. Een netjes geklede Gijsen kijkt 

de lezers aan.705 Serieuze blik, de mond gesloten, het hoofdhaar in model geknipt, slechts strenge 

snorren resteren. Gijsen wekt een geheel andere indruk in de media dan voorheen. 

 Voor het eerst in vier jaar krijgt Gijsen nu serieuze aandacht van de poortwachters. Is dit 

toeval? Bourdieu stelt dat een actor in staat is ‘[vooruit te grijpen] op een immanente noodzakelijkheid 

van diens sociale wereld.’ De socioloog meent weliswaar dat ‘rationele berekening’ in de praktijk 

‘bijna nooit aanwezig is’, toch kan een actor volgens hem een noodzakelijke stap zetten, die deels uit 

hem en deels uit het veld volgt.706 Ik meen dat dit – consciente ou non – voor Gijsens SF-move geldt.707 

Hij vindt als SF-schrijver een schrijfvorm die werkt op het veld. Een ‘volwassen’ fysiek, voorbij de 

 
700 cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 92. 

‘[…] ik heb zelfs, na voorzichtig aandringen van Marian, die nog altijd vindt dat ik te bohemienachtig gekleed 

ga, een […] pak gekocht. […] Overigens moet ik zeggen dat ik het achteraf best plezierig vind om […] wat 

eleganter gekleed te gaan […]. Jullie zullen de dag nog beleven dat ik als heer vermomd voor de deur [sta].’ 
701 C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 111-117. 

De bundel verschijnt in 1980, het interview is van 29 juli 1978. Hoewel de baard ook dan al is verdwenen, heeft 

Gijsen op deze foto nog wel lang haar, en draagt hij een spirituele ‘hippieketting’. 
702 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 86-87. 

cf. F.C. de Rover, ‘Decadentie bij jonge Nederlandse schrijvers?’, Ons Erfdeel 26 (1983), 4, 486-487. 

Siebelink maakt een vergelijkbare ontwikkeling door. Wanneer hij in de jaren zeventig debuteert ‘poseert’ hij: 

‘bewust als iemand die zichzelf en de maatschappelijke actualiteit als ‘decadent’ ervaart.’ Later maken ‘uiterlijke 

‘decadentiekenmerken’ […] plaats voor bezinning [...].’ Ook zijn baard verdwijnt, ten faveure van de snor. 
703 W. Gijsen, ’14 september 2123’, in: M. van Loggem (ed.), Het toekomend jaar 3000 (Antwerpen 1976), 111-

122. 

In zijn introductie noemt van Loggem Gijsen ‘hulp van een uitgever’, en somt diens vele werkgezichten op. Het 

hoofdpersonage uit Gijsens macrobiotisch getinte verhaal heet Istvor, sinds Istvan (tien jaar eerder in Het Vrije 

Volk) wat dat betreft lijkt er weinig veranderd. In de bundel wordt Gijsen ‘omringd’ door Wolkers en Mulisch. 
704 Mijn bedoeling is niet te suggereren dat de baardloze Gijsen een SF posture omarmt. Als zo’n posture al 

bestaat, zou die eerder in de richting van een excentriek uiterlijk gaan. Ik wil aannemelijk maken dat Gijsen zijn 

literaire zaken in alle opzichten anders aanpakt. Op mediafoto’s zal Gijsen zich vanaf dan steeds een heer tonen. 
705 J.A. Dautzenberg, ‘Goede science fiction van Wim Gijsen’, De Volkskrant, 2 augustus 1980. 

Zie bijlage 2a. 
706 P. Bourdieu 'De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

81-82. 
707 M. Sanders, ‘‘Lieveling, je hebt te doen met iemand die streeft.’ Het posture épistolaire van Herman Gorter’ 

in: Nederlandse Letterkunde 20 (2015), 3, 240. 

Hier wijst Sanders op een ongeproblematiseerde propositie die Meizoz van Bourdieu overneemt: ‘de 

vooronderstelling dat zelfpresentatie in functie staat van het optimaliseren van de eigen veldpositie en het 

maximaliseren van symbolisch kapitaal.’ Het enige voorbehoud dat Meizoz maakt, is het consciente ou non. 
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kabouter, belichaamt deze nieuwe rol.708  

 

Anderzijds moet altijd Bourdieu’s voorbehoud in acht worden genomen van de ‘retrospectieve illusie’. 

Het is juist omdat Gijsen zoveel succes boekt met SF/fantasy dat zijn handelen achteraf perfect in een 

‘objectieve strategie’ lijkt te passen.709 Een literator kan een geïnspireerd strateeg líjken, terwijl diens 

‘weliswaar objectief rationele investering op het moment zelf een riskante gok, ja een dwaasheid kan 

hebben geleken’. Niettemin meent Bourdieu dat een verandering van genre op het literaire veld als een 

bekering wordt ervaren, ‘hetgeen ongetwijfeld een voorwaarde is voor het welslagen ervan.’710 Een 

nieuwe (veranderde) posture, opper ik, kan deel uitmaken uit van de ‘illusio’ (de ‘uiterlijke schijn’) die 

een succesvolle deelname aan het moderne kunstveld vereist.711 Ik meen dat Gijsens genre-switch 

illustreert hoe de eisen van het veld en de praktische kwaliteiten (getoond in uitingen en uiterlijk) van 

een actor zich productief kunnen verstrengelen.712 

  Toegegeven, de veldcomponent laat zich grondiger staven. Het Nederlandse literaire veld 

ontbeert tot 1980 een succesvolle Nederlandse SF-schrijver. Er staat daarmee een vacature open. In de 

jaren zeventig piekt SF in Nederland qua populariteit.713 Juist dan gaat Gijsen SF gaat schrijven. Na 

‘een periode van zwijgen’ vindt Gijsen in dit voor hem nieuwe genre meteen een bereidwillige 

uitgever.714 En niet zo maar één. Meulenhoff is de machtigste SF-speler op het Nederlandse veld.715 De 

consacreringsinstantie helpt Gijsen zijn stijl op het SF-publiek af te stemmen, en zet hem groots in de 

markt.716 Gijsen wordt vanaf het begin serieus gepresenteerd als de ‘Nederlandse meester in het 

genre’.717 Het werkt. De tijd blijkt inderdaad rijp voor ‘zuivere science-fiction van Nederlands 

 
708 Cf. P. Bourdieu, ‘Politieke vertegenwoordiging’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 218. 

In bourdieuske terminologie: Gijsen blijkt over een ‘specifieke competentie’ te beschikken. 
709 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 263-264. 
710 P. Bourdieu 'De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

72. 
711 Cf. G.W.F. Hegel, Over de esthetiek (2012; 1835), 13-14, 23-24. 

Enerzijds is de moderne kunst volgens Hegel enkel nog reflectie. Anderzijds probeert Hegel cynisme nog te 

weerleggen. ‘Ware kunst’ is meer dan ‘een plezierig spel [!]’ waarin ‘het schone tot leven komt in de schijn’.  
712 M. Sanders, ‘‘Lieveling, je hebt te doen met iemand die streeft.’ Het posture épistolaire van Herman Gorter’ 

in: Nederlandse Letterkunde 20 (2015), 3, 238. 

‘Door het posture van een auteur te begrijpen als een samenspel van ‘discours’ en ‘conduite’ kan het concept een 

brug slaan tussen het onderzoek naar teksten en naar wat Gillis Dorleijn […] ‘literair-sociaal gedrag’ noemde.’ 
713 Cf. J.A. Dautzenberg, ‘Vlooien op een hondenexpositie. Het verval van de science-fiction markt’, De 

Volkskrant, 1 augustus 1986. 
714 Cf. F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 1. 
715 L. van Krevelen, ‘Een huis tussen markt en moed. Biografische schets van het literaire fonds van uitgeverij 

J.M. Meulenhoff 1906-2000 met een epiloog over de jaren 2001-2005’ in: G.J. Dorleijn en K. van Rees ed., De 

productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 178.  
716 J. Post, ‘Drie, of wel vier delen wachten op de Messias’, Het Parool, 26 februari 1986). 

Het zal Meulenhoff niet slecht zijn uitgekomen dat Gijsens stijl op die van Vance lijkt (geënt). 
717 Cf. M. de Koning, ‘Is Wim Gijsen een SF-meester?’, Brabants Nieuwsblad, 19 augustus 1983. 

Al is niet iedereen het met deze kwalificatie eens. De Koning oordeelt: ‘U hebt het al begrepen: "Het Huis van 

de Wolf', de vierde SF-roman van de Nederlandse meester, had aan mij voorbij mogen gaan.’ 
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fabricaat’.718 

 

Hier valt te overwegen of Gijsen gebruik kan maken van het letterkundig netwerk dat hij – ondanks 

zijn relatief geringe succes – heeft opgebouwd. Het is immers geen debutant die een manuscript naar 

Meulenhoff stuurt. Gijsen functioneert als gepubliceerd, gesubsidieerd, en dus gelegitimeerd auteur al 

jaren op het veld. Netwerkend heeft Gijsen genoeg kapitaal vergaard – van de sociale vorm – om zijn 

kapitaal een transsubstantiatie te mogen laten ondergaan.719 Bovendien heeft hij genoeg negatieve 

feedback gekregen om te weten dat hij iets anders moet doen.720 Genrefictie vormt een uitweg die hij 

kan maken.721 Gijsen heeft eerder SF-verhalen in Het Vrije Volk gepubliceerd en bezit kennis over 

spiritualiteit, een belangrijk component van SF/fantasy. 

  Het succes van Gijsens transformatie is onmiskenbaar. Het genoemde artikel uit De Volkskrant 

kopt ‘Goede science fiction van Wim Gijsen’. Een kop van dergelijke allure heeft Gijsen nog nooit 

gekregen. Bovendien zet zich met J.A. Dautzenberg een gewichtig poortwachter voor hem in. 

Dautzenberg is bekend van schoolmethodes. Hij geldt als man van ‘de oude stempel’ wat zijn lof extra 

strelend maakt. 722 Normaal is Nederlandse SF die binnenkomt bij Meulenhoff ‘pulp’ oordeelt 

Dautzenberg. Nu is er eindelijk wat goeds. Gijsens SF-roman staat volgens Dautzenberg zelfs boven 

de kwaliteit die gebruikelijk is voor de Meulenhoff-serie.723 Gijsen heeft internationale klasse.724  

   Dautzenberg zal meermaals opduiken om Gijsens succes met woorden te begeleiden. Hij 

vermeldt begin 1981 in De Volkskrant dat er een nummer van Literair Paspoort verschijnt, volledig 

gewijd aan SF.725 Later benadrukt hij nogmaals de zeldzaamheid van hoogstaande Nederlandse SF.726 

 
718 In deze bewoordingen prijst Meulenhoff Gijsen bij verscheidene herdrukken. Met het woord ‘zuivere’ framet 

de uitgever Gijsen als ‘ware’ SF-auteur, zoals de poortwachters het genre graag zien. 

cf. M. Engelen, ‘Literaire tijdschriften. Fantastische Vertellingen’, NRC Handelsblad, 17 oktober 1989. 
719 Cf. P. Bourdieu, ‘Economisch kapitaal, cultureel kapitaal, sociaal kapitaal’ in: P. Bourdieu, Opstellen over 

smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 121. 
720 Cf. P. Bourdieu 'De economie van het linguïstisch ruilverkeer' in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus 

en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 107. 

Een kundig actor heeft volgens Bourdieu een grotere gevoeligheid voor feedback. 
721 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 150. 
722 Cf. C. Peppelenbos, ‘J.A. Dautzenberg overleden (1944-2009), Literatuurlog, 16 december 2009. 

http://coenpeppelenbos.blogspot.com/2009/12/ja-dautzenberg-overleden-1944-2009.html, laatst geraadpleegd op 

27 juli 2019. 
723 J.A. Dautzenberg, ‘Goede science fiction van Wim Gijsen’, De Volkskrant, 2 augustus 1980. 

Cf. C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 13. 

Cf. K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 27-28, 122. 

Een kwaliteit die Rissan volgens Dautzenberg ook dankt aan detective-elementen, een genre dat de 

poortwachters vaker smaakt. Bloom meent dat de detectiveroman altijd een ‘vrijstelling van kritiek’ heeft 

gekregen in academische cirkels. Ook Amis ontwaart en waardeert de detective-elementen van SF. 
724 R. Römer, ‘Science fiction en Fantasy: niet alleen voor ingewijden’, Trouw, 2 oktober 1986. 

‘[…] Wim Gijsen, door velen beschouwd als de evenknie van zijn Amerikaanse collega’s.’ 
725 J.A. Dautzenberg, ‘Tijdschriften. Science fiction’, De Volkskrant, 6 januari 1981. 

Zowel Gijsens succes als de komst van de grote SF-conferentie naar Nederland (in 1981) kunnen de timing van 

dit themanummer verklaren. Gijsen zelf is vertegenwoordigt met een autobiografisch (!) artikel. 
726 J.A. Dautzenberg, ‘Waarom eigen SF? Er is al genoeg, De Volkskrant, 5 maart 1982. 

http://coenpeppelenbos.blogspot.com/2009/12/ja-dautzenberg-overleden-1944-2009.html
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Het is Dautzenberg die de ‘alfa’ versus ‘beta’-polemiek in de kranten aanzwengelt.727 Wanneer Gijsen 

in een ‘groot citatenboek’ verschijnt, ziet Dautzenberg hem niet over het hoofd.728  

 

Dautzenberg is niet de enige die enthousiast reageert op Gijsens SF/fantasy. Genrefictie-specialist 

Strating acht Gijsen in Het Parool ‘meer dan een navolger’, en noemt De Koningen van weleer (het 

tweede deel van Rissan uit 1981) ‘een kunstmythe’. De ‘ontdekkingsreis’ van Hirdan groeit uit tot een 

‘heilige tocht’, ‘en het zal wel opzet zijn van Gijsen dat deze lezer bij de ontknoping door water en 

vuur werd herinnerd aan het libretto van Mozarts Toverfluit.’729 Gijsen mengt high brow-referenties 

door zijn ‘lectuur’, de gekende middlebrow-aanpak, waar ‘het hogere’ wordt vereerd. Dit redt hem van 

de SF-pulpstatus die de middenklasse-lezer verafschuwt.730 De Telegraaf bespreekt in 1983 Het Huis 

van de wolf (het tweede deel van Iskander) positief. Het boek is ‘een juweeltje op het gebied van de 

Nederlandstalige SF-literatuur.’731 Een interview volgt.732  

   Ook NRC Handelsblad oordeelt dat Gijsen aan de ‘top van de Nederlandse SF-literatuur’ staat. 

De krant stuurt in 1986 de recensente Engelen naar de presentatie van de Deirdre-trilogie. Dit 

publiciteitsmoment vindt plaats in ‘een bewustwordingscentrum’, en wordt opgesierd met een speech 

van Van Ewijck, SF-vertaalster en hoofdredactrice van Holland-SF. Zij verklaart dat Gijsen de stelling 

ontkracht dat ‘mannen niet over vrouwen kunnen schrijven’.733  

  Rond de verschijning van de Deirdre-trilogie klinkt er voor het eerst kritiek op Gijsens 

genrefictie.734 Tegelijkertijd begint een voorzichtige, uiteindelijk mislukte poging tot canonisering van 

zijn SF-debuut. Leeuwarder Courant bespreekt de gebundelde heruitgave van Rissan en noemt het 

tweeluik ‘SF-monumenten’. Gijsen heeft een ‘kalme, doordachte schrijfwijze. […] Alle lovende 

kritieken hebben niet overdreven. […] De bundel is dubbel aantrekkelijk voor wie weet dat Gijsen 

[…] in zijn latere werk (de Deirdre-reeks) teveel op dezelfde succesformule voortborduurt.’735  

  De toetreding van Gijsen tot de groots bevonden SF-auteurs, blijkt ook uit het Nederlands 

Dagblad. Scheepstra bespreekt ‘sprookjes voor volwassenen’, en noemt onder meer Tolkien en Lee. 

Gijsen kan volgens hem met hen wedijveren. ‘Wim Gijsen is zonder twijfel de meest bekende en 

 
727 J.A. Dautzenberg, ‘Vlooien op een hondenexpositie’, De Volkskrant, 1 augustus 1986. 
728 J.A. Dautzenberg, 12.000 citaten, 12.001 slordigheden’, De Volkskrant, 21 maart 1987. 

Zie bijlage 3. 
729 J.J. Strating, ‘Planetaire en griezelfantasieën’, Het Parool, 23 september 1981. 
730 cf. K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 132. 
731 D. Visser jr., ‘Twee nieuwe SF-romans’, De Telegraaf, 30 juli 1983. 
732 T. Detiger, Wim Gijsens, Nederlands best verkochte science-fiction schrijver vindt: Menselijke relaties 

interessanter dan technische snufjes’, De Telegraaf, 17 januari 1986. 

Zie bijlage 2b. 
733 M. Engelen, ‘Science fiction’, NRC Handelsblad, 28 januari 1986. 
734 M. Engelen, ‘Literaire tijdschriften. Fantastische Vertellingen’, NRC Handelsblad, 17 oktober 1989. 

Drie jaar later noemt het SF-magazine Fantastische Vertellingen Gijsens nieuwe werk zelfs ‘schandalig slecht’. 
735 A.de Jong, ‘Nederlandse science-fiction uitzondering op markt vol vertalingen’, Leeuwarder Courant, 26 juni 

1987. 

Het is De Jong zelf die hier de Deirdre-reeks als negatief voorbeeld benoemt. 
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gewaardeerde Nederlandse SF-auteur. ‘Inmiddels haast klassiek werk.’736 Een jaar later neemt 

Scheepstra Wim Gijsen op in een vakantie-overzicht. (‘Lekker lang lui liggen lezen’ allitereert hij 

lollig.) Scheepstra tipt, naast Bill Cosby en Harry Mulisch ook Rissan.737  

  Scheepstra zal Gijsen blijven benoemen als, ‘topper’ en ‘een van de weinige Nederlandse 

auteurs van belang’ [binnen het genre].738 Zijn mening over Deirdre wijkt af van Leeuwarder Courant. 

Wanneer Scheepstra in 1992 wederom een overzichtsartikel schrijft – het type stuk waarmee SF de 

kranten placht te halen – haakt hij in op het verschijnen van de Deirdre-omnibus. Scheepstra oordeelt 

dat ‘Deirdre [Gijsens] meest gewaardeerde roman is.’ Het is ‘sobere en rustige fantasy’.739 Ook De 

Telegraaf prijst de trilogie. 740 Deirdre leeft van Gijsens werk het langst voort.741  

   Het meest memorabele ‘bewijs’ van Gijsens toetreding tot de literatuurelite vormt een artikel 

in de Volkskrant. Journalist Kuipers droomt van een fictieve klassenfoto met het ganse Nederlandse 

literatuurgilde. Ook Gijsen wordt genoemd. Dat is gezien diens verleden heel wat, al maakt Kuipers 

een voorbehoud. Wanneer Kuipers over de positie van de schrijvers op de foto nadenkt, wil hij Gijsen, 

net als Kooiman, Peereboom en Van Zomeren best een plekje op de foto gunnen, maar wel op een 

andere plaats dan de Grote Drie.742 

  Gijsen hoort erbij, doch niet helemaal. Dat blijft ook als SF/fantasy-auteur zijn lot. Zijn 

‘literaire’ verhalenbundel Maitreya (1981) lijkt slechts te bestaan dankzij zijn plotse faam, maar wordt 

nergens besproken.743 Enkel Gijsens SF haalt de media. Het steekt hem. Zijn verhouding met 

genrefictie is dubbel, waaruit zijn traditionele literatuuropvatting blijkt.744 Een veeg teken vormt zijn 

lof voor SF-collega Ursula LeGuin. Hij prijst haar klassieker The Left Hand of Darkness (1969), maar 

duidt zijn compliment nader met de opmerking: ‘niet voor niets bedrijft ze ook andere vormen van 

literatuur, ze beheerst het vak ook op een andere manier.745 In hetzelfde interview droomt hij van het 

hervatten van zijn dichterschap.746 

   In 1986 komt de Rotterdamse thrillerauteur Post namens het Parool op bezoek bij Gijsen.747 

 
736 D. Scheepstra, ‘Fantasy: sprookjes voor volwassenen’, Nederlands Dagbald 23 juli 1987. 
737 D. Scheepstra, ‘Vakantie: lekker lang lui liggen lezen’, Nederlands Dagblad, 31 december 1988. 
738 D. Scheepstra, ‘Entertainment zonder diepere boodschap’, Nederlands Dagblad, 20 juli 1990. 

D. Scheepstra, ‘Nieuwe science fiction en fantasy’, Nederlands Dagblad, 26 januari 1993. 
739 D. Scheepstra, ‘Er was eens…’, Nederlands Dagblad, 18 augustus 1992. 
740 ‘Recensent Wim Gijsen overleden’, De Telegraaf, 1 november 1990. 
741 Cf. D. Scheepstra, ‘Vakantie: lekker lang lui liggen lezen’, Nederlands Dagblad, 31 december 1988. 

Ondanks dat Rissan meer (en positievere) aandacht van de culturele poortwachters heeft gekregen 
742 W. Kuipers, ‘Vlinders in de welvaartstaat’, De Volkskrant, 3 januari 1986. 
743 ‘Verschenen’,  Nederlands Dagblad, 29 december 1989. 
744 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 172.  

Meizoz haalt Heinich aan, die omschrijft hoe de bestseller net als genrefictie verdacht is om haar 

voorgeprogrammeerde imago, waarbij de schrijver bovendien geleid wordt door niet-kunstzinnige motivaties. 
745 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 25. 
746 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 30. 
747 Cf. R. Ferdinandusse, ‘Jaques Post over Rotterdam, de formule en de meerwaarde’ in: VN’s Detective & 

Thrillergids. Vrij Nederland 47, 7 juni 1986, 8-11. 
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Post is geen onbekende van Gijsen.748 Door zijn vele, verschillende functies is Post – als spin in het 

relationele web – een machtige poortwachter binnen de genrefictie.749 Hij introduceert zijn collega als: 

‘onze enige fantasy-auteur’. Gijsen vertelt, in chique boordtrui gestoken, dat hij het SF-genre altijd al 

las, en dan met name ‘auteurs met een wetenschappelijke achtergrond’ (waarmee Gijsen zich aan de 

‘serieuze’ zijde van Dautzenberg voegt in de alfa- of bèta-discussie). Hij kon, biecht hij op, niet meer 

autobiografisch verdergaan, ‘maar schrijven was het enige vak dat ik kende en ik moest toch verder.’ 

Nu volgt een cruciale opmerking. ‘Ik wilde het liefst historische romans doen, maar gezien de enorme 

hoeveelheid onderzoek was dat om praktische redenen niet mogelijk, toen werd de SF uiteindelijk 

mijn thuishaven.’ Gijsen vertelt dat hij zestig pagina’s aan Meulenhoff-redacteur Mark Carpentier 

Alting te lezen gaf, die hem enkele aanwijzingen terugstuurde. ‘Schrijven in een genre dat bestemd is 

ter ontspanning vereist een enigszins gewijzigde techniek.’  

  Het blijft niet bij deze, in het licht van de traditionele opvattingen van het veld, dodelijk 

eerlijke opmerkingen over genrefictie. Wanneer Post vraagt hoe Gijsen tegenover SF/fantasy staat, 

merkt deze over het eerste subgenre op dat het ‘doorgaans nogal wat technologie [is], met onbeholpen 

psychologie tussendoor.’ Van de fantasy vindt Gijsen ‘tachtig procent niet om doorheen te komen. Dat 

gezeik […].’750 Zijn dit opmerkingen van een auteur die zich thuis voelt in het genre?  

  Gijsen deelt het wankele lot van vele collega-bestsellerschrijvers, een ambivalentie die zij zelf 

inzien.751 Eigenlijk wil hij dolgraag een ‘echte literator’ zijn, maar hij boekt succes met ‘lichte’ fictie. 

Deze positie valt in Bourdieu’s terminologie te beschrijven als een klemzetting tussen autonomie en 

heteronomie, tussen prestige of markt. Volgens Bourdieu wordt de kunst tot in de kern van haar 

functioneren bepaald door ‘een afwijzing van het commerciële’. Degene die 'commercieel'  te werk 

gaan, veroordelen zichzelf.752  Vandaar Gijsens gemok op SF-lectuur. De commercieel denkende 

actoren die open voor hun broodwinning uitkomen, ontzeggen zich de kansen die zich voordoen voor 

degenen die de specifieke eisen van het universum onderkennen. De literaire actoren mét prestige doen 

immers alsof zij onbaatzuchtig zijn, enkel geïnteresseerd in de kunst om de kunst.753  

 
In dit interview vertelt Post over zijn carrière. ‘De hoofdpersoon in mijn nieuwe boek is de onechte zoon van 

Multatuli. Je ziet dat ik sinds mijn opvoeding met B-lectuur iets heb ingehaald.’ 
748 Jacques Post werkt – net als overigens Annemarie van Eqyck - mee aan de bundel Oneindig Moment 

Informatie over SF, fantasy en avontuur (1986). In 1989 zou Post in dienst treden van M(eulenhoff). 

cf. ‘Ingeboekt’, Leeuwarder Courant, 27 juni 1986. 
749 Cf. K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’, in: G.J. Dorleijn en K. van Rees 

ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 15-16. 
750 J. Post, ‘Drie, of wel vier delen wachten op de Messias’, Het Parool, 26 februari 1986.  

Zie ook: bijlage 2b. 
751 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 171. 

‘D’où l’ambivalence de bien des écrivains à l’égard du succès : ambivalence bien réelle, qu’il serait simpliste de 

réduire à l’hypocrisie.’ 
752 Cf. Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 172. 
753 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 247. 
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 Het denken in dergelijke tegenstellingen heeft Bourdieu problemen opgeleverd. Hij weigert de 

bestseller voor vol aan te zien, en mist daarmee de metamorfose die dankzij de opkomst van 

megasellers in het ecosysteem van het literaire veld optreedt, zoals Meizoz stelt.754 Bourdieu wenst in 

zijn theorie coûte que coûte vast te houden aan de oppositie commercieel (grootschalig) versus niet-

commercieel (kleinschalig).755 Deze grenzen slijten in de twintigste eeuw.756 De twintigste eeuw vormt 

het tijdvak waarin grote verspreiding kan samengaan met literaire waardering. Bij een actor als Gijsen 

valt te bemerken dat publiekssucces complimenten van poortwachters niet in de weg hoeft te staan.757  

  Wanneer Gijsen aan (en op) het veld verschijnt met het gezicht van de ‘SF-meester’, een 

posture die inhoudelijk én uiterlijk nieuw is voor hem, toont hij aan over sens pratique te 

beschikken.758 Met hulp van het veld (uitgever Meulenhoff en haar redacteuren Alting en Rob Mendel) 

slaat hij een nieuw pad in. Het is dit pad dat hij tot zijn einde kan volgen.759 Er blijft niettemin één 

probleem bestaan: Gijsens eigen literatuuropvatting. Gesocialiseerd als literair literator, vindt hij 

zichzelf terug in de boekenbusiness. Gijsen schrijft nu om den brode. Traditiegetrouw vormt dit niet 

iets om trots op te mogen zijn. Of, zoals hij dat zelf formuleert: hij is ‘de enige’ [Nederlander] die ‘van 

SF zijn professie dreigt te maken’.760 Met een dergelijk oordeel toont Gijsen zich een gevangene van 

zijn succes. Zijn mentaliteit is ‘ouderwets’.761 Met én zonder baard. 

 

4.11 De broodschrijver Gijsen: moet het voor geld doen  

 

De dichter schuilt vergeefs in zijn gedicht 

en eet en schrijft woorden voor brood.762 

 
754 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 157.  

‘Une telle polarisation des critères de reconnaissance semble remise en cause de nos jours dans un écosystème en 

pleine métamorphose et j’aimerais m’attacher aux enjeux de tels changements. […].’ 
755 Cf. M. Doorman, De navel van Daphne. Over kunst en engagement (Amsterdam 2016), 150. 

Tegen beter weten in, want Bourdieu beseft: ‘de logica van het [massa]medium verlegt de autoriteit van de 

inhoud naar de kijkcijfers […]’. Meizoz zou kunnen toevoegen: gepersonifieerd door een écrivain médiatisé. 
756 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 258. 
757 J. Post, ‘Drie, of wel vier delen wachten op de Messias’, Het Parool, 26 februari 1986). 

Gijsen wordt immers ook gewaardeerd ‘door critici die doorgaans geen aandacht aan sf besteden.’ 
758 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 262. 
759 R. Malasch, ‘Achter het behang’, Het Parool, 9 juni 1990. 

Malasch weet dat Rob Mendel uitgeverij Meulenhoff zal verlaten. ‘Hoe moet het toch verder met door Mendel 

grootgebrachte auteurs als ‘[…] Sus van Elzen, Remco Ekkers, Nelleke Noordervliet en Wim Gijsen?’ 

cf. J.A. Dautzenberg, ‘Horror & science fiction’, De Volkskrant, 2 december 1989. 

cf. ‘Nieuw’, De Volkskrant, 2 oktober 1991. 
760 Redactie Holland-SF, 'Wim Gijsen aan het woord' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de 

Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987; 1981), 25. 
761 Cf. G.J. Dorleijn en W. van den Akker, ‘Literatuuropvattingen als denkstijl. Over de verbreiding van normen 

in het literaire veld rond 1900. G.J Dorleijn en K. van Rees ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in 

Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 99. 

Net als de literatuuropvatting van Bourdieu. 
762 W. Gijsen, De schaduw van een geverfde boom (Bussum 1974), 21. 
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Op 15 juni 1966 staat Gijsen afgebeeld in de Leeuwarder Courant. Een Maatstaf in de hand, een 

Matisse op de achtergrond. De krant interviewt hem, omdat Gijsen een financieel plan lanceert.  

Hij stelt aan minister Vrolijk voor om dichters een halve dag met cultureel attachés mee te laten lopen, 

in plaats van hen een reisbeurs te geven. ‘[…] zij kunnen dan niet alleen voldoende verdienen om in 

leven te blijven, maar zij kunnen op die manier ook een goede indruk van het land opdoen.’ Gijsen 

zoekt naar manieren voor dichters om zélf hun boontjes te kunnen doppen, zonder ‘additionele 

subsidies’, waar hij weinig om geeft.763 Deel twee van zijn plan behelst het idee auteurs naar scholen 

te sturen, om aldaar leerlingen te enthousiasmeren. ‘Subsidie zou helemaal niet meer nodig zijn als 

tijdens de ‘zogenaamde’ lessen Nederlands levende belangstelling voor literatuur zou worden 

gekweekt.’764 De regels voor het huidige subsidie-doolhof acht hij bespottelijk, en hij illustreert dit met 

voorbeelden.765 Trots stelt hij dat Maatstaf ‘het enige [literaire] tijdschrift is dat geen subsidie nodig 

heeft’. ‘We zouden haar ook niet willen hebben.’766 Wanneer Gijsen polemiseert met Sleutelaar, pocht 

hij dat diens Gard Savik nooit zoveel winst (als Maatstaf) ‘bij elkaar heeft gezien’.767 

  Gijsens eerste grote kranteninterview gaat derhalve volledig over geld. Hij heeft dit zelf 

uitgelokt. Gijsen personifieert met het interview een paradoxaal fenomeen op het literaire veld. 

Gelegitimeerde actoren worden geacht hun afkeer van financieel gewin te belijden, een ‘echte’ 

literator staat ‘boven’ financiële compensatie.768 Hoe meer symbolisch kapitaal een actor bezit des te 

meer er op pecunia wordt neergekeken.769 Tegelijkertijd ruikt het veld altijd naar geld.770 Geld is 

volgens Bourdieu dé vorm waartoe alle andere vormen van kapitaal te herleiden zijn.771 Ook in Gijsens 

carrière gaat het veelvuldig over geld.  

 
763 Cf. J. Meizoz, ‘Modern Posterities of Posture, Jean-Jacques Rousseau’, in: G. Dorleijn, R. Grüttemeier en L. 

Korthals Altes ed., Authorship revisited (Leuven 2010), 83. 

Merk op schrijvers met een ‘proletarische pose’ onafhankelijk van het geld der machtigen wensen te zijn. 
764 Cf. M. Keja, ‘100 jaar Willem Kloos fonds 1919-2019’ in: Zacht Lawijd 18 (2019), 3, 51. 

‘De jaren zestig begonnen ook in de literaire wereld rumoerig. In een circulaire eisten vijfenzestig schrijvers eind 

1962 meer overheidsgeld voor letterkunde.’ Na dit protest werd het Fonds voor Letteren opgericht. 
765 Het kroketten-gedicht van Vaandrager is volgens het ministerie te kort om voor subsidie in aanmerking te 

komen. Gijsen schrijft politieke artikelen voor Maatstaf en ook daarvoor krijgt hij niks, omdat ze politiek zijn.  
766 ‘Voorstel van Maatstaf-redacteur Wim Gijsen. Neem dichters en schrijvers in diplomatieke dienst’, 

Leeuwarder Courant, 15 juni 1966. 

Cf. ‘Scheiden van de markt: Bakkers laatste Maatstaf’, Trouw 25 april 1969. 

Zie bijlage 1c. 
767 W. v.d. V., ‘Wandeling door tijdschriftenland. Naar het einde van ons geld-latijn’, De Stem, 14 december 

1963. 
768 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 253. 
769 J. Beasley-Murray, ‘Bourdieu, Pierre’ in: M. Groden, M. Kreiswirth en I. Szeman ed., Contemporary literary 

& critical theory. The John Hopkins guide (Baltimore 2012), 69. 
770 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 254. 

cf. R. Ferdinandusse, ‘Jaques Post over Rotterdam, de formule en de meerwaarde’ in: VN’s Detective & 

Thrillergids. Vrij Nederland, 7 juni 1986, 9. 

Post stelt eenvoudigweg: ‘Misdaadauteurs hebben het altijd over geld’. 
771 Cf. P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, 

habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 155. 
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  Rond de periode van het interview moet Gijsen het van de subsidies hebben die hij zegt te 

verafschuwen. Dit is de periode dat de overheid stelselmatig prijzen en beurzen begint uit te reiken, en 

fondsen vrijmaakt om auteurs te ondersteunen.772 Naast de al in paragraaf 4.7 genoemde subsidies 

krijgt hij steun van het Willem Kloos Fonds.773 Dit fonds stelt zich ten doel ‘belangrijke figuren onder 

de Nederlandse auteurs’ te steunen.774 Principieel tegen subsidie is Gijsen blijkbaar niet.775  

  Naast (semi-)overheidssubsidies hebben literatoren zoals hij vrijwel zonder uitzondering 

bijbaantjes nodig om te kunnen (over)leven.776 Niet lang na het ‘vrolijke’ interview debuteert Gijsen 

als ‘reporter’ voor Het Vrije Volk. Hij doet dit met een artikel over paardrijden. De kop? ‘Minder 

elitesport dan vroeger, maar nog wel duur.’777 Begin jaren zeventig zoekt Gijsen zijn kunstenaarschap 

‘in de keramiek’. Opnieuw loopt hij tegen financiële kwesties aan. In Leven dat het een lieve lust is 

(1971) meldt hij dat hij en Lux Buurman ‘aan yoga konden doen, want [we hadden] flink wat 

keramiek aan de kontraprestatie gesleten.’778 De BKR-regel subsidieert kunstenaars, maar stuurt ze 

ook. Gijsen voelt zich een productiefabriek. Voor Gijsen blijkt het geen bevredigende situatie, ‘ik kon 

het niet langer uitzingen.’779 Alleen van boeken durft hij te zeggen, ‘het is mijn vak’.780  

 Pas in de jaren tachtig weet hij deze uitspraak zonder subsidies te bewerkstelligen. Ironisch 

genoeg is zijn nieuwe beroepsstatus een kwestie van moeten. Gijsen klaagt nu dat hij ‘niet langer 

subsidiabel genoeg’ is. Met SF wordt hij te succesvol. Dit leidt ertoe dat hij ‘gedwongen’ wordt bij De 

Telegraaf te gaan recenseren.781 Zijn SF-succes vormt welhaast een Pyrrhusoverwinning.  

 Bestsellers hebben geen goede naam op het literaire veld. 782 Waarde hebben ze wel. Wanneer 

Gijsen met Rissan (1980) succes vergaart, schrijft hij in hoog tempo door. Dit is een geijkte manier om 

 
772 Cf. K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’, in: G.J. Dorleijn en K. van Rees 

ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 37. 
773 M. Keja, ‘100 jaar Willem Kloos fonds 1919-2019’ in: Zacht Lawijd 18 (2019), 94. 
774 M. Keja, ‘100 jaar Willem Kloos fonds 1919-2019’ in: Zacht Lawijd 18 (2019), 3, passim. 

Vanaf de jaren zestig gaan ‘sociale indicaties’ bij de steungelden van het fonds een grotere rol spelen. Het 

Willem Kloos Fonds is verstrengeld met de Vereniging voor Letterkundigen, waarvoor Gijsen lezingen geeft. 
775 Cf. A.P.M. Lucardie, The new left in the Netherlands 1960-1977: A critical study of new political ideas and 

groups on the left in the Netherlands with comparative references to France and West Germany (Kingston 

1980), 245.  

Gijsen fantaseerde over een kunstenaarssamenleving. ‘Eventually art would be integrated into daily life and 

everyone might become a (part-time) artist. Thus Wim Gijsen concluded a series of articles in Radikaal (1967).’ 
776 Cf. J. Joosten, De verdeelde mens. Jan Walravens [1920-1965] Schrijver, ijkpunt, avant-gardist (Nijmegen 

2018), 244, 247, 258. 

De veelzijdige letterkundige Walravens spreekt van ‘verwoed journalistiek werk’, ‘werk voor de boterham’ en 

‘enkel nog betaalde opdrachten’, ‘[ben] verplicht geld bij te verdienen’. 
777 W. Gijsen, ‘Man (en vrouw) en paard noemen’, Het Vrije Volk, 16 juli 1966. 
778 W. Gijsen en L. Buurman, Leven dat het een lieve lust is (Amsterdam 1971), 78. 
779 W. Gijsen, 'Dialoog met mijzelf, of vragen die niemand mij ooit stelt' in: Oneindig moment. Informatie over 

Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & Fantasy (Amsterdam 1987), 34. 
780 Cf. W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 41. 

cf. C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 33. 

Dit is een terugkeer naar de oorspronkelijke situatie. Bloom: ‘[…] in the nineteenth century fiction-writing was 

little less than trade and little more than a diversion with a possible hint of immoral earnings to boot.’ 
781 Bio- en bibliografie' in: Oneindig moment. Informatie over Wim Gijsen, de Nederlandse meester van SF & 

Fantasy (Amsterdam 1987), 38. 
782 Het lijkt ‘de wraak van het veld’ op literatoren die niet langer verhullen hun fictie ‘voor geld’ te schrijven. 
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veel ‘units’ weg te zetten. Zoals Van Boven stelt, gaat het bij genrefictie-bestsellers alleen om 

kwantiteit.783 Meerdere boeken kunnen tezamen een bestseller-oeuvre vormen als geheel.784 Zo 

geschiedt. Gijsen sluit aan bij een bestaande vraag en wordt daarmee een entrepreneur. Elk jaar 

verschijnt er van hem een nieuw boek. 785  

 Gijsens SF is behoudend van aard. Hij voegt zich met zijn Vance-achtige schrijfstijl naar een 

reeds bestaande, bewezen verkoopbare vorm, die zo met gevestigde belangen overeenkomt.786 

Bovendien  helpt de belangrijke uitgever Meulenhoff Gijsen om zijn debuut ‘lekker wegleesbaar’ te 

maken.787 SF wordt daarmee een keuze voor de broodschrijverij, en dus op literair-ideologisch vlak 

een penibele stap. Een succesrijke commerciële schrijver heeft, volgens Bourdieu, géén kans meer om 

nog een geconsacreerde positie in de avant-garde te vergaren. Die poort is definitief dichtgegaan.788  

  Gijsens overstap naar broodschrijverij blijkt uit Het Vrije Volk. De krant kondigt aan dat ‘de 

bekende science-fictionschrijver’ Gijsen optreedt in Hoogvliets theatercafé. De krant weet dat ‘de in 

science-fictionkringen zeer gevierde auteur’ ‘geen nieuwkomer in de letteren’ is. ‘Zijn literaire 

loopbaan wijzigde zich in het begin der zeventiger jaren op drastische wijze.’ Hij ‘stortte’ zich – ‘na 

eerst nog een korte periode als beeldend kunstenaar in de contraprestatie hebben gewerkt’  – op het 

schrijven van SF-romans. Vervolgens wordt Gijsens uitspraak over historische romans aangehaald.789 

‘Voor historische romans moet je je eerst grondig documenteren, hetgeen niet alleen veel tijd, maar 

ook veel geld kost’. Aangezien ik met schrijven mijn boterham verdien, ontbraken mij beide 

elementen.’ De krant besluit: ‘Tussen de lezingen door verkoopt en signeert Gijsen zijn werken.’790 

Gijsen fungeert nu als een marque in de commerciële molen.791 Hij is verre van de enige. Schrijvers 

gaan vanaf de jaren tachtig steeds meer lezingen geven. Publieksgerichte nevenactiviteiten worden 

voor succesvol auteurs zoals Gijsens Meulenhoff-collega Nelleke Noordervliet dé manier om ‘hun 

naam in de lucht te houden.’792 

  Als ‘ouderwets’ gesocialiseerd literair actor mag Gijsen van deze (ver)commercialisering geen 

 
783 E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 13. 
784 Cf. J. Sutherland, Bestsellers. Popular fiction of the 1970s (Londen 2011), 7. 
785 Cf. B. Driscoll, The new literary middlebrow. Tastemakers and in the twenty-first century (Londen 2014), 23. 

Driscoll noemt als kenmerk van ‘middlebrow’-literatuur het commerciële aspect, door de grote rol van 

entrepreneurs, broodschrijvers, alsmede de inbedding in verkoopnetwerken. ‘Middlebrow’ is marktgericht. 
786 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 264. 
787 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 2-3. 
788 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 273-274. 
789 Cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 114. 

Hier herhaalt hij: ‘Ik heb de afspraak met mijn uitgever voor drie historische romans […]. Daar zit veel 

onderzoekswerk aan vast, ik kan er pas aan beginnen als ik zeker weet […] voldoende te eten te hebben.’ 
790 ‘Science-fiction in theatercafé  Hoogvliet’, Het Vrije Volk, 23 november 1984. 
791 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 169.  

Cf. M. Sanders, ‘‘Lieveling, je hebt te doen met iemand die streeft.’ Het posture épistolaire van Herman Gorter’ 

in: Nederlandse Letterkunde 20 (2015), 3, 238. 
792 L. Vos, ‘Literaire nevenactiviteiten van auteurs’, in: Vooys 28 (2010), 2, 88, 91. 

Vos signaleert: hoe meer nevenactiviteiten een schrijver ontplooit, hoe groter de kans op een omvangrijk oeuvre. 
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hoge pet op hebben. In Het huis van de wolf (1983) dist hij een betekenisvol verhaal op over geld 

verdienen met boeken. Wanneer Iskander en zijn knecht Okke op het eiland Vale verblijven, raakt 

Okke in de ban van een kluizenaar. Deze grijsaard biecht op: ‘[…] niet altijd het [meditatieve] leven te 

hebben geleid van dit ogenblik. Ik vergaarde kleine fortuinen en verloor ze weer, en noch de manier 

waarop ik het geld verkreeg, noch de manier waarop ik het weer kwijtraakte was iets om bijzonder 

trots op te zijn.’ Dan specificeert de kluizenaar zijn zwendeltje. Hij wendde zich tot nabestaanden van 

onlangs-overledenen, om aan de erfgenamen de ‘laatste bestellingen’ van de gestorvene te slijten. ‘Zo 

raakte ik tenminste een deel van het onverkopelijke kwijt.’ ‘Boeken verkopen aan de doden,’ riep 

Okke gnuivend uit. ‘Dat noem ik pas handel! Niemand die je tegenspreekt.’793 

  De voor het plot van Iskander nauwelijks ter zake doende passage heeft iets frappants, 

aangezien Gijsen dezelfde anekdote eerder in Daniël (1976) al eens de moeite van het opschrijven 

waard vond. Daniël komt collega-schrijver Rico tegen, die aan een boek bezig is over de crisisjaren. 

Deze Rico vertelt een ‘mooi verhaal’. ‘Wat de mensen [in die crisisjaren] allemaal niet verzonnen om 

aan geld te komen! Wat een inventiviteit! Moet je luisteren.’794 Wat volgt is dezelfde truc. 

  Vlak voordat Daniël op de hoek van zijn straat Rico tegenkomt, heeft hij de uitnodiging voor 

het boekenbal (die de 28e te Utrecht zal plaatsvinden) uit de brievenbus gevist. Hij vertelt zijn 

maîtresse ‘niet naar het boekenbal te gaan […] het is toch meestal een feest van niks.’ Enige tijd later 

schrijft Daniël een brief aan ‘Jane en Arie [Gelderblom]’, waarin hij vertelt dat hij onlangs ‘met Simon 

Vinkenoog en Barbara’ sprak ‘op het laatste boekenbal.’795 Blijkbaar is Daniël toch gegaan.  

  Met de broodschrijverij arriveren voor Gijsen verplichte nummers, herhaalde zetten, en 

haastklussen.796 Dit is hem eerder overkomen, denkend aan Bellow, maar nu wordt het hem vergeven. 

Althans, door zijn lezers. De culturele poortwachters klagen wél over zijn neiging in herhaling te 

vallen.797 Vooren verzucht in het Leidsch Dagblad dat nieuw SF-talent geen ruimte krijgt. SF-auteurs 

worden door hun ‘behoudzuchtige uitgevers’ ‘helemaal afgekloven’. Gijsen stelt hem inmiddels teleur. 

 
793 W. Gijsen, Iskander (Amsterdam 1989; 1982, 1983), 528-529. 
794 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 115. 

‘Geachte heer, Na enig zoeken is het ons gelukt de boeken te vinden die u onlangs bij ons bestelde. Etcetera. De 

rekening.’ Merk op: Gijsen weet zo – commercieel handig – wat ouder werk te recyclen. 
795 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 113, 158. 

Vinkenoog heeft dan net Gijsens boek Over dood en hiernamaals gelezen, en gaat theatraal vóór Daniël op de 

knieën, en raadt hem aan het dichter bij huis te zoeken. Bij Jezus. 
796 Cf. W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 171. 

In de Deirdre-trilogie vergist Gijsen zich in het aantal reisgenoten dat hij op pad heeft gestuurd. 

cf. P. van Leeuwenkamp, ‘De SF van Wim Gijsen: fantasie of werkelijkheid’, Cerberus (1993), 17, 30. 

Ook Van Leeuwenkamp wijst op de compositorische haastklussen van Gijsen, en de vele fouten die dit oplevert. 
797 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 7. 

cf. K. Amis, New maps of hell (Londen 1960), 107. 

Ook Flippo merkt op dat je ‘steeds dezelfde elementen ziet terugkomen.’ ‘Ben je niet bang dat je boeken op den 

duur te herkenbaar worden?’ ‘Gijsen aarzelt: ‘Daar ben ik inderdaad bang voor’, zegt hij ten slotte, langzaam.’ 

cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 282. 

Voor een bestsellerauteur, omringd door actoren die permanente verkoop van hem eisen, is niet-herhaling echter 

een groot gevaar. Duchamp: 'iets wat origineel is, wordt trouwens nooit goed verkocht.’ 
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Hij voldoet ‘niet meer aan de veranderde […] eisen van de moderne SF’.798  

   

Gijsens SF-move valt te omschrijven als een lucratieve val. Géén valkuil, al baalt Gijsen soms dat hij 

tot een niche is veroordeeld.799 Zijn SF-schrijverschap laat zien dat het literaire (kracht)veld in staat is 

gigantische investeringen af te dwingen.800 Gijsen moet de literatuur achter zich laten. Hij pretendeert 

dat dit een bewuste keuze is, voor ‘de critici’ beweert hij niet te schrijven.801 Uit zijn denigrerende 

uitingen over genrefictie blijkt eerder het tegendeel. Gijsen besteedt zijn laatste levensjaren aan ‘steeds 

weer dat magische zwaard en die spreuk.’ Tegen Flippo verklaart hij: ‘Ik zie mezelf niet als SF-

schrijver […]’802 ‘Technische en wetenschappelijke speculatie hebben bij mij nooit een rol gespeeld’. 

Fantasy noemt hij ‘[…] wat kinderlijk.’803 Naar eigen zeggen schrijft hij ‘esoterische romans’, maar 

voegt hij toe, ‘verpakt in avonturen, want dat stelt je in staat een groot publiek te bereiken.’804 In één 

moeite door klaagt hij over de stilte vanuit de new age-hoek. Het gebrek aan erkenning lijkt hem zo 

van alle kanten te kwellen. Bourdieu zou stellen, on paie de sa personne.805  

  Ook in dit laatste interview voor zijn dood gaat het nog altijd over geld. Gijsen wordt als 

bestsellerauteur niet langer gesubsidieerd. Ondanks dat hij nu meer verkoopt, verdient hij minder. ‘Die 

subsidies waren royaal.’ Gijsen meent: ‘het is toch te gek dat ik moet schnabbelen om rond te komen.’ 

Hij geeft toe dat hij geen literaire roman meer durft te schrijven. […] ‘het is veel moeilijker om een 

tekst te schrijven over het hier en nu. Je loopt een veel grotere kans om op je bek te gaan. Eerlijk 

gezegd ben ik er een beetje bang voor […].’806 

  Gijsen blijft dus SF/fantasy schrijven. Hij besluit zijn carrière als een literair actor mét roem, 

maar zonder prestige. Gijsen bezit in de jaren tachtig voor het eerst enig economisch kapitaal. 

Cultureel kapitaal heeft hij, als autodidact afkomstig uit de arbeidersklasse, nooit bezeten. Wél bouwt 

hij in de loop der jaren sociaal kapitaal op binnen het literaire veld.807 Deze configuratie brengt hem 

uiteindelijk tot twee handenvol succesvolle SF/fantasy-romans.  

 
798 R. Vooren, 'Nieuw SF-talent komt te weinig aan de bak', Leidsch Dagblad, 22 maart 1989. 
799 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 4. 

‘Buiten die [niche] groep is de speling heel gering.’ 
800 P. Bourdieu, ‘De sociologie als stoorzender’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 49. 
801 cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 115. 
802 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 3-4. 
803 Cf. R. de Gier, ‘Droomvlucht’ in: VPRO Gids 46 (2019), 42, 90. 

Tolkien werd, tot zijn ergernis, ‘in literaire kringen dikwijls afgedaan als kinderlijk escapisme.’ 
804 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar’', Zilvervis, 3. 
805 P. Bourdieu, ‘Economisch kapitaal, cultureel kapitaal, sociaal kapitaal’ in: P. Bourdieu, Opstellen over 

smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 125. 

Cf. P. Bourdieu, ‘De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

87. 

De acquisitie [van cultureel kapitaal] is persoonlijke arbeid, van de actor aan zichzelf. 
806 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 4-5. 

Gijsens meent ‘de ongeschreven wet dat je niet zomaar een hele roman uit je duim mag zuigen’ te overtreden. 
807 P. Bourdieu, ‘De sociale ruimte en de genese van ‘klassen’’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en 

het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 144. 
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  De verklaring voor Gijsens switch naar broodschrijverij ligt deels bij hemzelf, en deels bij het 

wierveld waarop hij actief is.808 Voor ‘echte’ literatuur heeft Gijsen de kansen gehad, maar heeft hij 

nooit het aanzien weten te verwerven. Volgens de poortwachters ontbeert hij hiervoor kwaliteit. Mede 

door Gijsens blijvende wens zijn boterham koste wat kost met schrijven te verdienen, richt hij zich ten 

slotte op goedlopende genrefictie. Dit gaat gepaard met lichte tegenzin voor het lichte genre. Gijsen 

zal altijd een literatuuropvatting blijven uitdragen die haaks op zijn handelen staat.809 Anders 

geformuleerd: Gijsen denkt met zijn hart nog als ‘traditioneel’ literator.810 Het is het hoofd dat wint. 

Financiële risico’s gaat Gijsen gedurende zijn laatste jaren uit de weg. Hij waagt zich in boekvorm niet 

meer aan andere genres.811 

 

4.12 Gijsens nalatenschap: uit het gezicht verdwenen  

 

Misschien was dat de plaats waar ze sterven zou, dacht een deel van haar geest. Het was voor de dood 

een even goed decor als elk ander. De dood was niet onwelkom, want ze was moe en ze dacht haar 

doel niet te kunnen bereiken en had eigenlijk ook nooit geweten hoe die opgave moest worden 

volbracht. Desondanks voelde ze zich niet terneergeslagen want in die stilte zonder antwoorden was 

ook vrede: de vrede die aan het eind van elke lange weg ligt, wanneer alles is gedaan en de dingen der 

wereld op hun voltooiing wachten.812 

 

Op 30 oktober 1990 overlijdt Wim Gijsen op 57-jarige leeftijd, acht maanden na zijn laatste 

toneelrecensie.813 Wanneer er in de zomer van datzelfde jaar een grote SF-conferentie naar zijn 

thuisstad Den Haag komt, is hij afwezig. Gijsen ‘was ziek’, meldt Leeuwarder Courant.814 

Meulenhoff-redacteur Post zal meer hebben geweten. In de aanloop naar de conferentie geeft hij 

Gijsen (en genregenoot Schaap) een pluim, hij vertelt echter niet dat Gijsen met ernstige 

 
808 W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 26-27. 

W. Gijsen, ‘Roos van het zand’ in: Roos van het zand (Amsterdam 1983; 1987), 263. 

Zowel in Deirdre als in Roos van het zand komen spannende passages met verstikkende ‘wiervelden’ voor. 
809 Cf. K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’, in: G.J. Dorleijn en K. van Rees 

ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 30. 
810 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 160.  

Over de moderne bestsellerauteur Dicker oordeelt Meizoz: ‘Impliqué et soucieux, il évoque la phase de 

commercialisation dans le langage du marketing.’ 
811 Cf. J. Steinz, ‘’Bestsellers: veel boeken over oorlog’, De Volkskrant, 10 mei 2019. 

cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 7. 

Gijsen bleef zich beperken tot één genre, terwijl poortwachters binnen genrefictie, veelzijdigheid waarderen. 
812 W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 301. 
813 Zie paragraaf 4.8. 
814 A. de Jong, ‘48ste wereldconventie voor science fiction. ‘Holland in een baan om de aarde’’, Leeuwarder 

Courant, 31 augustus 1990. 
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gezondheidsproblemen kampt.815 Het Groene Eiland (uitgegeven in april 1990) weet Gijsen nog 

gereed te maken, maar het is Schaap, die de Merisse-trilogie voltooit.816 Zijn laatste verhaal verschijnt 

tijdens de vroege zomer van 1990 in een SF-bundel van Meulenhoff. Het gaat over een schrijver van 

(en uit) de toekomst.817 

  Het laatste gezicht van Gijsen, wordt niet veel later dat van iedere actor in het spel des levens. 

Het doodsmasker. ‘Wie leven zegt moet ook dood.’818 Gijsen mocht dan in reïncarnatie geloven, de 

onderzoeker kan slechts nagaan wat er geschiedt met het corpus aan boeken dat deze incarnatie van 

Wim Gijsen heeft nagelaten. Hoe heeft men hem herdacht, bleef hij überhaupt in gedachten? Wat 

gebeurde er met zijn literaire nalatenschap? Het zijn de vragen die resten. 

 Op 31 oktober is Leeuwarder Courant de eerste die het overlijden van Gijsen meldt.819 De 

krant stipt dé dichotomie van Gijsens carrière aan. ‘Voor 1980 schreef hij gedichten, romans, verhalen 

en essays, daarna heeft hij veel science-fiction romans gepubliceerd.’ De krant stelt dat ‘van de twintig 

romans die hij schreef het tweedelige werk ‘De eersten van Rissan en ‘De koningen van weleer’ tot 

zijn bekendste [behoort].’820 De Volkskrant bezigt vergelijkbare woorden.821 Dezelfde oktoberdag 

plaatst Meulenhoff een overlijdensadvertentie in de Volkskrant. De uitgever spelt Gijsen met dubbel-s. 

Een dag later vermeldt (ook) de rectificatie kruiselings dat Gijsen ‘na zijn poëzie, romans, verhalen en 

essays van vóór 1980, met de vele SF-romans die hij sindsdien publiceerde een onvervangbare plaats 

heeft ingenomen in de Nederlandse fantastische literatuur.’822 

  De Telegraaf is de eerste krant die Gijsen uitgebreid herdenkt. Het artikel vermeldt Gijsens 

beeldhouwwerk. Uiteraard wordt zijn verbondenheid met de krant ‘als freelance-medewerker’ 

vermeld. De Eersten van Rissan ‘getuigde van internationaal niveau en oorspronkelijk talent.’ De 

krant prijst de ‘fascinerend[e]’Deirdre-cyclus. Gijsens toneelrecensies worden als ‘mild’ 

 
815 E. Spaans, ‘Nederland voor eerste maal plaats van jaarlijkse samenkomst van liefhebbers. Science fiction 

kruipt tevoorschijn uit de luwte’, De Volkskrant, 22 augustus 1990. 

Nederlandse SF mist volgens Post oorspronkelijkheid, behalve de door hemzelf uitgegeven Schaap en Gijsen. 
816 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 2. 

W. Gijsen, Merisse: eerste boek. Een kring van stenen (Amsterdam 1989). 

W. Gijsen, Merisse: tweede boek. Het groene eiland (Amsterdam 1990). 

W. Gijsen (P. Schaap), Merisse: derde boek. De ceders van Urtan (Amsterdam 1991). 

cf. ‘Nieuw’, De Volkskrant, 2 oktober 1991. 

Op het moment van Flippo’s interview is net het eerste boek van Merisse verschenen, en bevindt Gijsen zich 

‘halverwege’ deel twee. Het zal geen toeval zijn dat het slotdeel precies een jaar na Gijsens dood verschijnt. 
817 W. Gijsen, ‘Hoedt u voor protocollen!’ in: Meulenhoff science fiction & fantasy redactie (ed.), Mega-SF 

(Amsterdam 1990), 125-138. 

Gijsen wordt in de bundel door de redactie geintroduceerd als ‘gevierde auteur’, die ‘sinds enkele jaren van de 

pen [leeft]’. Het verhaal opent als volgt: ‘Er waren weinig Schrijvers over om de toekomst gaande te houden. 

Dus viel die taak soms aan Bengt toe, die helemaal geen Schrijver was, niet echt tenminste. Maar hij kwam er 

dicht genoeg bij en nood brak wet. 
818 W. Gijsen, Tot de tanden gewapend – Weerloos. Gedichten 1959-1960 ('s-Gravenhage-Rotterdam 1962), 49. 
819 Dit is niet verrassend, het zijn immers de noordelijke kranten geweest die Gijsen het trouwst hebben gevolgd. 
820 ‘Auteur Wim Gijsen gisteren overleden’, Leeuwarder Courant, 31 oktober 1990. 

Merk op dat hij SF romans publiceert en de andere, ‘hogere’ genres schrijft. 
821 ‘Persoonlijk’, De Volkskrant, 31 oktober 1990. 
822 ‘Familie en relaties. Wim Gijssen (1933-1990)’, De Volkskrant, 31 oktober 1990. 

‘Familie en relaties. Wim Gijsen (1933-1990)’, De Volkskrant, 1 november 1990. 
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gememoreerd, net als zijn karakter.823 

  Begin november verschijnen artikelen in Trouw en Het Parool. De twee kranten benoemen 

Gijsens keramisch beeldhouwwerk (met ‘tentoonstellingen in binnen en buitenland’) en stippen zijn 

poëziedebuut Tot de tanden gewapend-weerloos (1962) aan. Het succesvolle deel van zijn oeuvre 

wordt door de high brow-kranten summier afgedaan. ‘Hij maakte vooral naam met zijn science fiction-

romans’. Trouw voegt de bekende dichotomie toe. ‘Na 1980 specialiseerde hij zich in het sf-genre.’824 

De Stem meldt dat Gijsen ‘bij vlagen’ als poëzie-recensent en vertaler werkte.825 Amigoe op Curaçao 

laat Post aan het woord. Hij meent dat Gijsen ‘vanuit de Europese traditie een ‘zeer bijzondere draai’ 

gaf ‘aan de fantasy, de Amerikaanse zijtak van science-fiction.’ De Caribische krant is de enige die 

Gijsens bestseller-status benadrukt. ‘Van zijn science fiction werk werden zeker een kwart miljoen 

boeken verkocht, schat Post.’826 

  Het Parool is enkele weken later de eerste (en laatste) krant die voor Gijsen een persoonlijk 

‘in memoriam’ plaatst, in de daarvoor bedoelde rubriek ‘Voetnoot’.827 Het wordt een intellectuele 

herdenking. Igor Cornelissen bekent: ‘van al dat [paranormale, SF] werk heb ik niets gelezen. Het is 

mijn genre niet.’ Cornelissen verhaalt vooral over Zwolle en de bekende CPN’ers uit pa Gijsens 

politieke leven. Van de schrijver Gijsen noemt Cornelissen zijn romans, Bollebieste (1974) en Daniël 

(1976). Cornelissen kwalificeert Gijsens debuut als een ‘erg goed geschreven boek’. ‘Het zijn de 

herinnering van de schrijver Wim Gijsen aan de oorlog en het woord ‘jood’ komt er niet in voor. Dat 

maakt het juist bijzonder authentiek want voor de meeste Nederlanders speelde het ‘Jodenvraagstuk’ 

helemaal niet.’828  Cornelissen is een van de weinige critici die het belang van vaderfiguren in Gijsens 

oeuvre opmerkt. ‘Ook in zijn andere autobiografische roman ‘Daniël’ […] komen nog een paar 

ontroerende zinnen over vader Gijsen voor, die thuis altijd met mannen uit de partij aan het vergaderen 

was.’ Gijsen wist zich ten tijde van Daniël niet meer te herinneren of ‘de man met het alpinopetje’ nu 

Wouter Gortzak of Gerben Wagenaar was. Cornelissen concludeert: ‘Grappige historische fout van 

een man met een scherp gevoel voor situaties en mensen. Maar niet voor namen.’829  

  Op de slotdag van Gijsens sterfjaar, herdenkt Leeuwarder Courant ‘zij die gingen’, en 

memoreert de schrijver.830 Het jaar dat één dag later aanvangt, verschijnt De Ceders van Urtan (1991), 

Gijsens laatste boek, ‘op verzoek van de erven’ voltooid door Schaap, zo schrijft Scheepstra in 

 
823 ‘Recensent Wim Gijsen overleden’, De Telegraaf, 1 november 1990. 
824 ‘Overleden’, Trouw, 2 november 1990. 

‘Kort. Wim Gijsen’, Het Parool, 5 november 1990 
825 ‘Auteur Wim Gijsen overleden’, De Stem, 2 november 1990. 
826 ‘Wim Gijsen overleden’, Amigoe, 6 november 1990. 
827 Dit vormt bovendien het enige herdenkingsartikel met foto. 
828 I. Cornelissen, ‘Voetnoot. De man met het alpinopetje’, Het Parool, 17 november 1990. 

cf. F. Flippo, ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 7. 
829 I. Cornelissen, ‘Voetnoot. De man met het alpinopetje’, Het Parool, 17 november 1990. 

Cornelissen herinnert zich het wél, Gijsen doelde op Henk Gortzak. De kop van het artikel slaat dus niet, zoals 

de argeloze lezer zou kunnen denken, op degene die hier herdacht wordt. 
830 H. Willems, ‘Op schouders’, Leeuwarder Courant, 31 december 1990. 



117 

Nieuwsblad van het Noorden. ‘Het gezamenlijke resultaat mag er wezen.’831 Scheepstra noemt Gijsen 

in 1992 én 1993 nog in overzichtsartikelen.832 Daarna wordt het stil.833 

  Moet deze stilte de bestseller-onderzoeker verbazen? Eigenlijk niet. Ondanks de grootschalige 

veranderingen in het boekenvak van de twintigste eeuw, blijft voor culturele poortwachters succes 

enigszins ‘verdacht’. Bourdieu grapt dat in het ‘andere [autonomistische]’ kamp, ‘versterving nodig is 

voor succes in het hiernamaals’.834 De bestsellerauteur die ontzielt, rest daarentegen vergetelheid.835 

 Niettemin bestaan er voor bestsellerauteurs mogelijkheden om zichzelf te overleven. Bloom 

somt de mogelijkheden op. De beste optie is transformeren tot ‘superieur [bevonden] entertainment’. 

Het gaat dan om een ‘populaire klassieker’ die het publiek blijft lezen, náást de canon. Het type boek 

dat hiervoor het meest in aanmerking komt is volgens Bloom een ‘pastiche’. Een bestsellerauteur die 

privé-obsessies najaagt zal snel ‘ridicuul’  bevonden worden.836 Er valt wat voor te zeggen om het 

spirituele oeuvre van Gijsen in de categorie van privé-obsessies te laten vallen.837 Hieraan gerelateerd 

kan Gijsens SF/fantasy dan ook nooit als ‘commentaar op een hele tijd, of ‘een gevoeligheid van die 

tijd’ uitgroeien. Slechts in zijn non-fictie uit de hippieperiode nadert Gijsens deze categorie. 

 Een adaptatie behoort eveneens tot de levensverlengende opties. Het bestsellercorpus van 

Gijsen is echter nooit getransformeerd tot een ander medium, zelfs niet tot hoorspel.838 Het heeft 

Gijsen aan een filmadaptatie vol digitale wizardry ontbroken. Een mogelijke verklaring hiervoor ligt in 

het kleine Nederlandse taalgebied, met een nóg kleinere filmindustrie.839 Wanneer Gijsen het 

equivalent van een half miljoen boeken in de VS had verkocht, zou dit wellicht anders zijn 

 
831 D. Scheepstra, ‘Science fiction en fantasy’, Nederlands Dagblad, 14 april 1992. 

cf. D. Scheepstra, ‘Asimovs laatste roman’, Nederlands Dagblad, 14 april 1992. 

Het artikel ernaast afgedrukt, bespreekt Scheepstra ‘Asimovs laatste roman’, die de week ervoor is overleden, en 

al tijden niet meer op welgezinde kritieken kon rekenen. Scheepstra stelt: ‘hij overleefde zichzelf’. 
832 D. Scheepstra, ‘Er was eens…’, Nederlands Dagblad, 18 augustus 1992. 

‘Over Wim Gijsen heb ik al meerdere malen geschreven.’ 

D. Scheepstra, ‘Nieuwe science fiction en fantasy’, 26 januari 1993. 

Het laatste krantenartikel over Gijsen, dat beschikbaar is via Delpher, noemt Gijsen bij een bespreking van een 

nieuw boek van Peter Schaap. Merk op, de archieven van Delpher lopen tot en met 31 december 1995. 
833 De laatste keer dat er een boek van Gijsen in druk verschijnt, is een Duitse vertaling uit 1999. In Nederland 

wordt de Deirdre-trilogie in 1998 nogmaals uitgegeven. De 21e eeuw heeft Gijsen niet gehaald. 
834 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 269. 
835 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 3. 

Bloom omschrijft dit als volgt: net als genrefictie verdwijnen bestsellers vaak snel [uit aanbod en gedachten]. 
836 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 47. 
837 cf. Peter, ‘Peter’s reviews > Iskander de dromendief’, Goodreads, 6 augustus 2016. 

https://www.goodreads.com/review/show/1720779645?book_show_action=true&from_review_page=1, laatst 

geraadpleegd op, 3 augustus 2019. 

Dat Peter juist het pastiche-aspect aan Iskander bevalt, past bij Blooms stelling. 
838 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 43. 
839 Cf. R. Ferdinandusse, ‘Jaques Post over Rotterdam, de formule en de meerwaarde’ in: VN’s Detective & 

Thrillergids. Vrij Nederland 47, 7 juni 1986, 10. 

Mogelijk lenen Gijsens boeken zich niet zo goed voor een adaptatie. Nog buiten hun sprookjesachtige 

omgevingen, bevatten ze daarvoor te veel psychologisering en te weinig concrete actie. 

https://www.goodreads.com/review/show/1720779645?book_show_action=true&from_review_page=1
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uitgepakt.840 Ook in dát hypothetische geval arriveert zijn genrefictie echter niet op het ideale moment. 

Gijsen bevindt zich ná de SF-piek, en vóór de fantasy-revival van Harry Potter en Game of Thrones.  

  De beste kans voor Gijsen, als niche-bestsellerauteur, lijkt daarom de cultstatus-nostalgie, een 

fenomeen dat Bloom ‘levend gehouden door enthousiastelingen’ noemt. Gijsens bestsellers bevinden 

zich genrematig in een uitstekende uitgangspositie. Het SF-fandom blinkt uit in deze ‘tak van sport’.841 

Pulpliteratuur roept dikwijls amateuronderzoek op.842 Toch bestaat er geen (fan)site gewijd aan 

Gijsen.843 Het enige semi-voorbeeld dat ik heb aangetroffen is het SF/fantasy-weblog Vreemde 

Werelden. Daar wijdt Arnold le Febre één ‘post’ aan Gijsen. In het artikel wordt Gijsens carrière 

samengevat, aan de hand van De eersten van Rissan. Le Febre merkt de ronkende PR-machine van 

Meulenhoff op, ‘waarbij vooral werd benadrukt hoe on-Nederlands goed hij [Gijsen] wel niet was.’844 

‘38 jaar later leest de roman nog altijd lekker weg, hoewel je geen haast moet hebben.’ Le Febre 

vermeldt: ‘met het etiket van SF-schrijver was Gijsen […] niet heel gelukkig.’ ‘De literaire wereld 

deed Gijsen in de ban, draaide de subsidiekraan dicht en besteedde geen aandacht meer aan hem.’845  

  Deze klaagzang, door LeFebre overgenomen uit Gijsens laatste interview is, terugkijkend, 

nauwelijks op zijn plaats. Niet alleen heeft Gijsen aan het begin van zijn SF/fantasy-schrijverschap 

ruimschoots aandacht van de poortwachters gekregen, bovendien kan blijvend gelezen genrefictie 

alsnog ‘literair’ worden omarmd, zoals Margaret Atwood overkomt met The Handmaid’s Tale (1985) 

en de door Gijsen zelf geprezen Ursula LeGuin.846 Een dergelijke opwaardering blijft bij Gijsen uit.

 Le Febre vervolgt met de opmerking dat Gijsen de weg effende voor ‘voor [andere] 

Nederlandse (fantasy-)auteurs’. Hij concludeert dat Gijsen ‘nog altijd onderschat’ wordt. ‘In de 

Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse letteren […] wordt bijvoorbeeld alleen aandacht besteed aan 

poëzie en literaire kritieken die Gijsen in de jaren zestig schreef.’847   

  De culturele poortwachters hebben zich ná Deirdre (1986) inderdaad nauwelijks met Gijsen 

beziggehouden. Zijn laatste jaren bevindt hij zich aan de rand van het literaire veld. Het is de afslag 

die Gijsens carrière heeft genomen, of zoals Bourdieu zou zeggen, de carrière die ‘uit het systeem van 

 
840 Gijsen deed de Duitse markt aan, maar scoorde daar niet goed genoeg om voor een Duitse filmadaptatie in 

aanmerking te komen. Michael Ende lukte dit met Die unendliche Geschichte (1979) wél, eveneens een boek 

over de spirituele zoektocht van een opgroeiende jongen, verfilmd als The NeverEnding Story (1984). 
841 Wereldwijd herinneren miljoen trekkies zich de eerste seizoenen van Star Trek. Ook over de ‘avant-

gardistische’ geconcipieerde fantasy van David Lynch (Twin Peaks) wordt verwoed geschreven. 
842 C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 30. 
843 Dit in tegenstelling tot Jack Vance. Vergelijk hoofdstuk 3. 
844 Cf. ‘Boekhandelaren en uitgeverijen wachten op Europese beslissing’, Provinciale Zeeuwsche Courant, 26 

maart 1980. 

De distinctieve PR-tactiek werkt nu wel. ‘Meulenhoff zegt voor het eerst in jaren een manuskript voor een [SF]-

verhaal van Nederlandse oorsprong gekregen te hebben, dat men zonder voorbehoud durft uit te geven.’ 
845 Cf. F. Flippo (Frank), ‘Wim Gijsen: “Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar”’, Zilvervis, 4. 
846 E. Berends, Revolutie in het fantasyveld. De strijd tussen machthebbers en nieuwkomers om de waarde van 

fantasy (Amsterdam 2017), 17-18, 55. 

Elze Berends signaleert de opkomst ‘literaire fantasy’, waarmee schrijvers als Atwood, Gaiman, Ishiguro en 

Clarke door uitgevers worden geëtiketteerd. Het fantasy-gehalte hoeft erkenning niet in de weg te staan. 
847 A. le Febre, ‘De eersten van Rissan’, Vreemde Werelden, 6 september 2018. 

https://vreemdewerelden.com/2018/09/06/spotlight-1-de-eersten-van-rissan/, laatst geraadpleegd op 26 juli 2019. 

https://vreemdewerelden.com/2018/09/06/spotlight-1-de-eersten-van-rissan/
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alle mogelijke carrières op het veld tevoorschijn is gekomen’.848 Gijsen werkte zich op tot bekende 

naam, zonder dat zijn naam als literair actor wordt erkend.849 Hem rest een vrij marginale rol.850  

Gijsens transformatie tot SF/fantasy-auteur is deels het werk van het veld – Meulenhoff bleef om 

boeken vragen – en deels de aanpassing van de actor aan diens mogelijkheden ten opzichte van dit 

(spannings)veld. Het schokeffect van een Nederlandse SF-succesauteur dat begin jaren tachtig 

optreedt, blijkt van korte duur.  

  Voor een kritisch voortleven van Gijsens oeuvre na zijn dood is nooit de noodzakelijke 

opvolger opgestaan die de ‘SF-meester’ als voorbeeldige voorvader moest ‘vermoorden’ (en in één en 

dezelfde moeite door diende te ‘reanimeren’) om een eigen positie in te kunnen nemen.851 Al tijdens 

de inleiding merkte ik bovendien op dat SF/fantasy onder academici zelden aan bod komt. Dat kan een 

reden zijn dat er geen biografie van Gijsen is verschenen. Deze laatste optie, als een tastbaar bewijs 

van Gijsens opname in de ‘cirkel van legitimatie’ is door de culturele poortwachters nagelaten.852  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
848 P. Bourdieu, ‘Het wetenschappelijke veld’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 193. 
849 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 248. 
850 Al wakkert Gijsen met zijn toegankelijke boeken wél de leeslust van het grote publiek aan. 
851 Als succesvol Nederlands SF-bestsellerauteur bleef Gijsen een eenzaat. Twee speculatieve verklaringen: 

wellicht is enige anxiety of influence hier debet aan. Daar komt bij: binnen de moderne SF is de invloed van 

Gibsons ‘cyberpunk’ groot – naast die van Ballard, Brunner en Philip K. Dick. Door de digitalisering (het 

internet!) is deze SF steeds relevanter geworden. Computers vormen in Gijsens fantasiewerelden een 

zeldzaamheid. 
852 Cf. P. Bourdieu, ‘Het wetenschappelijke veld’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 210. 

cf. H. Wijfjes, ‘Een hoogstaande publieke man’, Platform Boekbeoordelingen. Tijdschrift voor Nederlandse taal- 

en letterkunde, 12 april 2019.  

https://www.tntl.nl/boekbeoordelingen/?p=2564/, laatst geraadpleegd op 8 december 2019. 

Dit zou wel eens het lot van de intermediator kunnen zijn, die zich verbindt met de smaak van de grote massa. 

Ook de aanzienlijk bekendere Ritter werd snel vergeten, en kreeg pas 56 jaar na zijn dood een biografie. 

https://www.tntl.nl/boekbeoordelingen/?p=2564/
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Conclusie   

 

‘Hoe zou De mens met de vele gezichten een van hen kunnen zijn?’ vroeg hij zich hardop af.853 

 

In dit masterscriptie-onderzoek heb ik een uitvoerige beschouwing gegeven van Wim Gijsens 

carrière.854 Met zijn vele gezichten is hij ruim drie decennia actief geweest op het Nederlandse literaire 

veld. Zijn veelzijdigheid typeert hem, maar ook de letterkunde van zijn tijd. Via de casus Gijsen krijgt 

de onderzoeker een beeld van literaire én maatschappelijke veranderingen die gedurende de tweede 

helft van de twintigste eeuw een stempel drukten op ‘de productie van literatuur’.855  

  Om recht te doen aan zowel het literaire veld als aan Gijsen, heb ik gekozen voor een 

invalshoek die aansluit op de Franse socioloog Pierre Bourdieu. In het theoretisch kader heb ik 

verklaard waarom een studie naar bestsellers om een bourdieuske benadering vraagt. Met diens 

literatuursociologie staat de onderzoeker midden in het land van het (al dan niet legitieme) ‘kapitaal’, 

en de zoektocht van actoren naar ‘distinctie’.  

  Mijn onderzoek confronteert Bourdieu’s gedachtegoed met hen die zich door hem lieten 

inspireren, zoals Driscoll en Van Boven. Ook de posture littéraire-theorie van Jérôme Meizoz laat de 

invloed van Bourdieu zien. De Zwitserse literatuursocioloog geeft de ‘literaire actor’ meer ruimte om 

diens eigen posture vorm te geven, in een poging ‘aanzien’ te verwerven. Hierop doorwerkend, heb ik 

gekozen voor de metafoor van ‘het gezicht’ om Gijsens verschillende prise de positions te duiden. Ik 

 
853 W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 186. 

Zo reflecteert Dromenwever Joerin op zijn daden. De cursivering (hier vetgedrukt) is van Gijsen zelf. 
854 cf. W. Gijsen, Merisse: tweede boek. Het groene eiland (Amsterdam 1990), 187. 

‘Bedankt meester Ludian, zei hij goedmoedig, ‘de boeken geven je ongetwijfeld gelijk. Maar ga nu weer zitten 

[…] want als jij begint, zitten er in je hoofd meer woorden dan luizen in de pels van een straathond.’ 
855 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 22-24. 

Cawelti beschrijft de verschillende invalshoeken die elk de wisselwerking tussen literatuur en maatschappij 

analyseren. Een één op één-invloed valt niet te bewijzen, maar, suggereert Cawelti, misschien bestaat er wel een 

langetermijneffect. Het leven dat wij leven wordt mede vormgegeven door de drang om verhalen te vertellen. 
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vertrok vanuit de hoofdvraag:  In hoeverre en op welke manier worden Gijsens prises de positions 

gedurende zijn carrière bepaald door de culturele poortwachters van het Nederlandse literaire veld? 

  Deze vraag beantwoorden betekent de staat van het veld (en de opvattingen van de daar 

aanwezige culturele poortwachters) scherpstellen. Het theoretisch kader licht toe dat de bestseller 

onder professionele lezers weinig geliefd is. Wie een bestseller schrijft, laadt verdenkingen op zich. 

Academici blijven vaak weg van de momentane markt van successen.856 Dat is spijtig. De eeuw van de 

lezers heeft grote veranderingen gebracht. Alle ‘literatuur’ bezit inmiddels de potentie een 

publiekssucces worden.857 In de eeuw dat het volk gaat lezen, een ‘middlebrow’-cultuur opkomt, en 

het boekenbedrijf een business wordt, figureert iedere schrijver als een personal brand.   

Met het tweede en derde hoofdstuk heb ik de daad bij het woord gevoegd. Ik laat zien dat Gijsen een 

niche-bestsellerauteur genoemd kan worden, oftewel, als succesauteur functioneert in een marginaal 

deel van het veld, dat van de SF/fantasy. Pas wanneer Gijsen SF gaat schrijven, vinden zijn boeken 

aftrek. Zijn positie is daarom ‘doubly excluded’ te noemen. Gijsen is niet alleen een schrijver van 

goedverkopende boeken, hij doet dit ook nog in ‘genrefictie’.858 Ik heb Gijsens succes verklaard vanuit 

vaste bestseller-ingrediënten als de aanwezigheid van seksualiteit en spiritualiteit, het strooien met 

‘lessen in lezen’, en een melodramatische verhaalvorm. Gijsens bijna voorgeprogrammeerde 

bestsellers markeren de productieveranderingen op het literaire veld – ‘un écosystème en pleine 

metamorphose’ – meer dan dat zij, als een werkelijk spontane bestseller de tijdsgeest tonen.859 

  Het vierde hoofdstuk vormt de kern van de scriptie. Hierin heb ik twaalf verschillende 

‘gezichten’ van Gijsen getoond. Het is met deze prises de position dat Gijsen door de poortwachters 

de maat is genomen. Hun oordeel over Gijsens ‘gezichten’ wisselt, maar neigt naar het negatieve. 

Gijsen heeft vele jaren moeten zoeken naar een ‘gezicht’ waaraan de poortwachters hun fiat geven. 

Dat Gijsens carrière zodoende mede bepaald wordt door de poortwachters, in wisselwerking met zijn 

eigen presentaties en prestaties op het veld, hoeft niemand te verbazen. Voor Bourdieu is een veld een 

krachtveld waarop iedere actor heen en weer geschokt wordt van positie naar positie. De hoofdvraag 

verkrijgt zijn volle lading bij de preciseringen ‘in hoeverre’ en ‘op welke manier’. Ik meen in het 

vierde hoofdstuk aannemelijk te hebben gemaakt dat de poortwachters gedurende Gijsens loopbaan 

een meer dan ‘gewone’ rol spelen. Gijsens positionele veelzijdigheid bracht hem onder de streep 

weinig macht.860 Om in stijl te blijven, Gijsen wordt veelal geleid door ‘hogere machten’.861 

 
856 W. Gijsen, Mirakels in Wonderland (Deventer 1970), 20. 

Allicht menen de academici dat voor deze gevaarlijke plek geldt: ‘geen weetsel, veel pijnsel’ 
857 J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 260. 
858 Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 13. 
859 Cf. E. van Boven, Bestsellers in Nederland 1900 – 2015 (Antwerpen en Apeldoorn 2015), 39. 

‘De sociale aspecten’ aan een bestseller worden en zijn inmiddels, zo suggereer ik, meer gestroomlijnd dan ooit.  
860 Cf. K. van Rees en G.J. Dorleijn, ‘Het Nederlandse literaire veld 1800-2000’, in: G.J. Dorleijn en K. van Rees 

ed., De productie van literatuur. Het literaire veld in Nederland 1800-2000 (Nijmegen 2006), 15-16. 
861 P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 253-254. 
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   Het zijn de poortwachters die Gijsen diskwalificeren als dichter, hem kleineren als Maatstaf-

medewerker, met hem afrekenen in polemieken, en hem verguizen wanneer hij vlucht naar de 

keramiek. Wanneer Gijsen vervolgens naar de regels van het spel terugkeert, zijn de poortwachters, 

ten tijde van zijn debuutroman Bollebieste, voor even tevreden. Gedurende deze bloeiperiode geeft 

Gijsen literatuurworkshops, en verkondigt hij, als een exponent van de opwaarts gerichte middlebrow-

cultuur, de waarde van het woord. Blijvend literair succes blijkt voor Gijsen echter ‘een bedriegelijke 

droom.’862 Hij zal zich altijd onderschat voelen. Gijsen poseert alsof hij deze onderschatting zelf 

teweeg heeft gebracht, door zich buiten de literaire wereld op te houden. 863 Zo’n stoere uitspraak past 

bij de outsider die zich een proletarische posture littéraire aanmeet en niet meedoet aan ‘dat dure 

geouwehoer’. Uit zijn daden in drie decennia, spreekt een andere taal, en een geheel andere wens.  

  Na het verschijnen van Daniël (1976) loopt Gijsen literair vast. Het is dankzij een switch naar 

de broodschrijverij, dat hij als romancier actief kan blijven. Met hulp van zijn uitgeverij distingeert hij 

zich als eerste Nederlandse SF-‘meester’. Enige onverhulde concessies zijn daarvoor broodnodig.864 

Vanaf de jaren tachtig wordt Gijsen een werkende kracht, maar toch vooral een werkkracht, op het 

literaire veld. Hij moet hiertoe van het traditioneel geapprecieerde schrijverspad afwijken, en een 

andere tak van ‘sport’ kiezen. In samenwerking met uitgeverij Meulenhoff mikt Gijsen met SF/fantasy 

op een groot publiek. Het lukt, en ook de poortwachters zien de uniciteit van een Nederlandse SF-

auteur met literaire kwaliteit in. Op subsidies hoeft hij vanaf dat moment niet meer te rekenen. Gijsen 

wordt daardoor ‘gedwongen’ bij de Telegraaf te gaan werken. Zijn literaire ambities laat hij los. Dit 

zal hem blijven steken.865  

  Als literatuurleraar heeft Gijsen voorvoeld wat er daarmee, daardoor én daarna zou gebeuren. 

In zijn autofictie-roman Daniël noteert hij: ‘het risico van bij de tijd schrijven is, dat je vergeten bent 

als het jouw tijd niet meer is en dat ogenblik komt helaas altijd naderbij.’ In zo’n uitspraak valt de 

‘oude’ habitus, waarin Gijsen literair gesocialiseerd is, te ontwaren. Een ‘echte’ literator surft tegen de 

stroom (des tijds) in.866  

   Of Gijsen zich als SF-broodschrijver senang heeft gevoeld, waag ik te betwijfelen. Hij zag zijn 

 
Daardoor beleeft hij, in sportterminologie, vele ‘rouwmomenten op het veld’. Merk op dat voor Bourdieu de 

hoogste macht het geld is, ondanks de verwoede pogingen tot verhulling hiervan. 
862 W. Gijsen, Deirdre. Tweede boek. Bidahinne (Amsterdam 1985), 10. 
863 cf. C. Engelbrecht, Gezegd en geschreven is twee. Interviews met auteurs (1980), 112-114. 

‘[…] Na de slechte ontvangst van Daniël had ik mijn bekomst van literatuur.’ 

cf. H. Warren, ‘Gezegd en geschreven’, De Stem, 5 juli 1980. 
864 Cf. P. Bourdieu, ‘De productie van geloof’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 249. 
865 W. Gijsen, 'Wie het hiernamaals wil kennen, moet eerst sterven (interview met de heer J. Rijks: Saswhita 

[sic!])’ in: W. Gijsen, Over leven na de dood (Deventer 1976), 100. 

Gijsen lijdt volgens de Nederlandse yogaleraar Saswitha (Josia Rijks) nog teveel aan het ‘persoonlijke ik-willen’. 
866 W. Gijsen, Daniël (Bussum 1976), 141. 

cf. P. Bourdieu, ‘Enkele eigenschappen van velden’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het 

veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 172. 

cf. Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 170. 
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‘subjectieve’ roeping anders, wilde meer mensen bereiken, meer verdienen, en tegelijkertijd minder 

toegankelijke genres beoefenen, genres die hem als schrijver konden doen voortleven. Deze ambitie 

fnuikt. Aan het eind van zijn carrière durft hij geen literaire roman meer te schrijven.867  Eenmaal 

verworden tot ‘SF-meester’ verlangde het literaire veld niet(s) anders meer van hem.868 

  ‘Gijsen heeft er nooit een geheim van gemaakt liever 'gewone' romans en gedichten te 

schrijven, zoals hij vooral vóór 1980 deed. Maar ‘fantasy’ ging hem makkelijker af, zoals hij zelf zei, 

en hij kon er redelijk van rondkomen.’869 Deze twee zinnen uit Van Leusdens ‘in memoriam’ vatten 

Gijsens loopbaan goed samen. Voor ‘literair-historische romans’ ontbrak het hem aan ‘krediet’.870 

  Met een gladder fysiek, sluit Gijsen in 1980 aan bij de moderne eisen van ‘de show’. Gijsens 

casus getuigt dat het reflecteren op ‘verguisde’ en ‘allang vergeten’ genrefictie zijn retrospectieve (en 

daardoor toekomst ‘voorspellende’) nut heeft.871 Gijsens entree als ‘SF-meester’ is in meerdere 

opzichten op tijd.872 Meizoz benadrukt niet zonder reden de industrialisatie van de boekenmarkt in de 

tweede helft van de twintigste eeuw. Met megasellers gaat een genrefictie-achtig ambacht óók de 

‘hogere’ literatuurkringen domineren.873 Marktwetten laten zich almaar luider gelden. Van Gijsen 

wordt geëist zijn successen steeds opnieuw te reproduceren.874 Het heeft de variatie van zijn output 

geen goed gedaan.875 De agenda van de momentane markt gaat Gijsens schrijven bepalen.876 Na 

Gijsens dood rest vervolgens ‘een soort stilte’.877  

  Het is goed gebruik tot besluit van een onderzoek wenken te geven voor academische 

vervolgreizen. In de eerste plaats dient de beperking van de invalshoek te worden benadrukt. Door 

 
867 F. Flippo, ‘Wim Gijsen: ‘Je kunt best verlicht worden in een villa in Wassenaar’, Zilvervis, 4. 
868 P. Bourdieu, ‘De dode reikt de levende de hand. De verbindingen tussen de gereïficeerde en de belichaamde 

geschiedenis’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip (Amsterdam 1989; 1975-1988), 

76. 
869 R. van Leusden, ‘Wim Gijsen 1933-1990: een laatbloeier in het fantasy-genre, Haagsche Courant, 31 oktober 

1990. 
870 Cf. J. Post, ‘Drie, of wel vier delen wachten op de Messias’, Het Parool, 26 februari 1986. 

cf. W. Gijsen en L. Buurman, Leven dat het een lieve lust is (Amsterdam 1971), 57. 

Gijsen heeft moeten inzien dat het beter is ‘geestelijk niet al te veel verder reiken dan we zelf aan kunnen’. 
871 G.W.F. Hegel, Over de esthetiek (2012; 1835), 45. 

‘[…] Elk deel is zowel achterwaarts bepaald door datgene waarvan het is afgeleid, als voorwaarts bepaald door 

datgene waarnaar het in zichzelf verder streeft […].’ 
872 Zo kan hij als nieuwbakken SF-bestsellerauteur meteen zijn entree maken op enkele grote SF-conferenties. 
873 J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 (2017), 

15, 157, 163. 

Cf. J. Meizoz, ‘La littérature romande à l’école du people et du best-seller’, Le Temps, 14 september 2015. 

Meizoz spreekt zelfs van een paradigmatische verandering. Artistieke autonomie wordt gekapitaliseerd. 
874 Cf. C. Bloom, Bestsellers. Popular fiction since 1900 (Basingstoke 2008), 42. 

Cf. J.G. Cawelti, Adventure, mystery and romance (Chicago 1976), 9. 
875 Cf. J. Meizoz, ‘La littérature romande à l’école du people et du best-seller’, Le Temps, 14 september 2015.  

‘Les livres s’ajustent aux exigences du spectacle dont les logiques industrielles rendent caduque la question de 

leur valeur littéraire. Dans cette vision, la littérature est ramenée au seul «roman» au risque d’une biblio-diversité 

en chute libre.’ 
876 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 160.  

‘Ce n’est pas l’écriture qui règle l’agenda, mais l’inverse.’ 
877 cf. W. Gijsen, Deirdre. Derde boek. Lure (Amsterdam 1986), 124-125 

‘Deirdre bleef achter in haar eigen, van de godin vervulde stilte […].’ 
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Gijsens ‘gezichten’ te analyseren, heb ik gekozen voor een veelkoppig perspectief. Dat gaat ten koste 

van enige diepgang. Vooral Gijsens gezicht van ‘SF-meester’ zou, juist omdat het voor het 

Nederlandse veld zo’n unicum is, een uitgebreidere analyse verdienen.878 Wél hoop ik door vele 

kanten van één actor te tonen de door Bourdieu geformuleerde bezwaren tegen een enkelvoudige casus 

te weerstaan.879 Net als Meizoz schrik ik niet terug voor een eenvoudig voorbeeld.880 

  Dan het nadeel van de bron. De oordelen van de poortwachters over Gijsens gezichten heb ik 

aan Delpher ontleend. Deze database ziet niet alles. Bovendien stopt Delpher aan het eind van 1995. 

Een andere omissie bevindt zich op het gebied van tijdschriften. Er bestaat een wereld aan 

paranormale en linkse bladen waarin Gijsen publiceert, die in het voorgaande geen rol spelen.881   

Daarnaast kan aan andere casussen worden gedacht, zoals Gijsens collega Schaap, die voordat hij 

succesvol werd als SF-auteur in de popmuziek faam vergaarde.882 SF/fantasy-auteur Arnold Quintana 

ontving enkele Uilen, en de Woutertje Pieterseprijs met een filosofisch fantasyboek.883 Een laatste, 

boeiende actor vormt Annemarie van Ewijck. Zij schrijft, vertaalt, en redigeert het Nederlandse SF-

tijdschrift Holland-SF. Van Ewijck is, net als collega-poortwachter Jacques Post, een veelzijdig 

speelster op het niche-veld waarop Gijsen enige tijd schittert. 

  Terugkomend op Gijsen resten mij slechts enkele woorden. Volgens Bourdieu geldt als ideaal 

voor de jonge schrijver een langzame carrière. Gijsen kreeg die, maar niet op de manier die hij gedacht 

(en zich bedacht) had. Wanneer Gijsen eindelijk een positie inneemt die hem enige legitimering 

oplevert wordt hij – zelfs door de immer kritische poortwachters – benoemd als dé beste Nederlandse 

SF-schrijver die boven dát maaiveld uitsteekt. Evenwel, exemplarisch worden bevonden binnen een in 

Nederland bijna-niet-bestaand genre, staat gelijk aan haast niets. Gijsen blijft ‘slechts’ een niche 

bestsellerauteur. Mede daarom draagt hij in zijn interviews, nog steeds de ‘traditionele’ 

literatuuropvatting uit. Als leraar kijkt hij neer op schrijvers ‘om den brode’, gezien zijn inleiding bij 

Pennevruchten. Het valt te beschouwen als een poging zijn gezicht te redden.884 Gedane zaken nemen 

echter geen keer. 

 
878 Ook Gijsens ‘gezicht’ van hoorspelauteur blijft in deze scriptie vrijwel buiten de spotlights. 
879 Cf. P. Bourdieu, ‘Vive la crise!’ in: P. Bourdieu, Opstellen over smaak, habitus en het veldbegrip 

(Amsterdam 1989; 1975-1988), 56. 
880 Meizoz voert enkel Rousseau op als proletarisch archetype en gebruikt zijn enkelvoudige casus Dicker om 

veranderingen in het gehele bestsellerschap te overdenken.  
881 cf. M.J.G. de Jong, Over kritiek en critici. Facetten van de Nederlandse literatuurbeschouwing in de 

twintigste eeuw (Amsterdam-Tielt 1977), 147-148. 

Ook zijn er literaire tijdschriften aan mijn aandacht ontsnapt. Zo werd de dichter Wim Gijsen ooit in Kaleis door 

Ad van den Besten als belofte gezien, een mening die Peter Berger in Kentering deelt. 
882 Ik doel op Schaaps one hit wonder-song ‘Adem mijn adem’. Hij kreeg de Archeon oeuvreprijs voor fantasy. 
883 P. de Waard, ‘Quintana maakte in zijn leven meer mee dan alle auteurs in de bestsellerlijst van nu samen’, De 

Volkskrant, 24 november 2017.  

Quintana’s filosofische fantasyboek heet Het boek van Bod Pa. Hij werkte daarnaast voor stripblad Pep en de tv. 
884 Cf. J. Meizoz, ‘Paroles de vendeur : Joël Dicker’ in: Revue critique de fixxion française contemporaine 8 

(2017), 15, 172.  

Meizoz beschrijft Dickers verzet tegen het samenvallen met de (commerciële) tijdsgeest. ‘[…] Dicker se garde 

bien de se laisser réduire à cette dimension : la promotion ne se fait pas au service de son seul intérêt, mais en 

vue de “défendre la littérature”.’ 
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  In de Haagsche Courant besluit Van Leusden zijn in memoriam als volgt: ‘Gijsen geloofde 

rotsvast in reïncarnatie, een aspect dat ook in zijn werk steeds als vanzelfsprekendheid naar voren 

komt. Zijn fans zullen hem graag in deze wereld zien terugkeren, liefst weer als schrijver van 

fantasyboeken.’885 De lezer van dit onderzoek weet, dat Wim Gijsen hiernamaals liever een andere 

droom wil weven.  

 

Zij keken over het weefgetouw heen naar de drie wevers die hun werk een ogenblik hadden gestaakt en 

herkenden er hun eigen gezicht en dat van hun vrienden in.886 

 
885 R. van Leusden, ‘Wim Gijsen 1933-1990: een laatbloeier in het fantasy-genre, Haagsche Courant, 31 oktober 

1990. 
886 W. Gijsen, De Dromenwever (Amsterdam 1988), 303. 
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Bijlagen 

 

1a. De eerste foto van Wim Gijsen die in de krant – Het Parool - verschijnt.  
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1b. De beruchte, zomerse achterflap van Gijsens tweede dichtbundel Landschappen-menselijke (1964). 

 

 

 

 

 



143 

1c. Maatstaf-redacteur Gijsen lanceert een financieel voorstel in de Leeuwarder Courant 
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1d. Een typerende foto (rechtsonder) van Gijsen uit de periode vóór 1980.  
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2a. Het debuut – in de Volkskrant - van een ‘getransformeerde’ Gijsen. 
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2b. Interview met Gijsen door Thea Detiger, in de Telegraaf, uit de periode dat Deirdre verschijnt. 
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2c. Interview met Gijsen door latere Meulenhoff-collega Jacques Post in Het Parool. 
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2d. De vroegste verschijning van Gijsen als SF-auteur in Het Vrije Volk (1966). 
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3. Wim Gijsen (quote 4468) bevindt zich in goed gezelschap in Kosmos Groot Citaten Boek. 
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4a. Overzicht van Gijsens oeuvre in boekvorm 

Tot de tanden gewapend - weerloos (1962) (dichtbundel) 

Landschappen-menselijke (1964) (dichtbundel) 

Mirakels in wonderland (1970) (kinderboek)  

Leven dat het een lieve lust is (1971) (non-fictie) 

Wat niet weg is, wordt gezien (1972) (non-fictie) 

Over dood en hiernamaals (1974) (non-fictie) 

Over leven na de dood (1974) (non-fictie) 

Bollebieste (1974) (roman) 

Helm (1975) (verhalenbundel)  

Daniël (1976) (roman)  

De schaduw van een geverfde boom (1974) (dichtbundel) 

De eersten van Rissan (1980) (Rissan, SF/fantasy) 

De koningen van weleer (1981) (Rissan, SF/fantasy) 

Maitreya (1981, verhalenbundel)  

Iskander de dromendief (1982) (Iskander, SF/fantasy) 

Het huis van de wolf (1983) (Iskander, SF/fantasy) 

Roos van het zand (1983) (SF/fantasy)  

De rook van duizend vuren (1984) (SF/fantasy) 

Keerkringen (1985) (Deirdre, SF/fantasy) 

Bedahinne (1985) (Deirdre, SF/fantasy) 

Lure (1986) (Deirdre, SF/fantasy) 

De Dromenwever (1988) (SF/fantasy) 

Een kring van stenen (1989) (Merisse, SF/fantasy) 

Tweesprook (1990) (SF/fantasy, met Peter Schaap) 

Het groene eiland (1990) (Merisse, SF/fantasy) 

De ceders van Urtan (1991) (Merisse, SF/fantasy, volbracht door Peter Schaap) 
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4b. Gijsens literaire leven in vogelvlucht 

*20 augustus 1933 

1958-1962 Secretaris van de Haagse Kunstkring. 

1959-1969: Publiceert in, en werkt als redacteur voor het literaire tijdschrift Maatstaf. 

1962: Debuteert als dichter in boekvorm met Tot de tanden gewapend-weerloos. 

1966: Begint als journalist bij Het Vrije Volk. 

1969: Treedt voor de Rotterdamse Kunststichting (RKS) toe tot het bestuur van de afdeling letteren. 

1971: Een eerste bundel over spirituele zaken verschijnt, Leven dat het een lieve lust is. 

1974: Maakt als literair romancier zijn debuut met het autobiografische Bollebieste. 

1980: Switcht naar SF/fantasy-romans met De eerste van Rissan. 

1980-1990: Werkt als theatercriticus voor De Telegraaf. 

†30 oktober 1990. 
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5. Boekenverkoopcurves van Escarpit, zoals vermeld door Sutherland. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




